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La surveillance électronique : un renonvean de l'utopie panoptique

Olivier Razac

Le Panoptique de Bentham est une utopie méme s’il a pu prendre I'aspect d’un plan de pri-
son. Une utopie au sens propre dans la mesure ou aucun batiment réel n’a pu réaliser le pro-
gramme imaginé par Bentham. Bien str, des prisons, au 19° siécle en particulier, ont pu s’inspirer
du plan ou de I'idée de surveillance centrale, mais aucune n’a été un Panopticon en acte. 1l ne sem-
ble pas que ce soit beaucoup plus le cas aujourd’hui. Dit autrement, bien qu’étant une idée archi-
tecturale, il n’est pas sur que ce soit en analysant des plans de batiments ou le fonctionnement
concret des établissements pénitentiaires que I'on puisse prendre la mesure de 'importance qu’a le
Panoptique dans le développement du systéeme pénitentiaire actuel. On serait peut-étre méme
amené a constater le contraire, sa désuétude dans I'espace carcéral moderne. A moins de décaler le
regard et d’aller chercher le Panopticon 1a o on ne s’attendrait peut-étre pas a le trouver. Dans un
lieu ou, précisément, il n’y a pas d’architecture carcérale, ou il n’y a plus de mur et, d’une certaine
manicere, plus de maticre, dans cette architecture carcérale invisible et intangible que produit au-
jourd’hui I'extension de la surveillance électronique.

Quand on patrle de surveillance électronique en France aujourd’hui, il faut bien distinguer le
placement sous surveillance électronique fixe, ou PSE, du placement sous surveillance électroni-
que mobile, ou PSEM. Le premier est constitué d’un bracelet habituellement porté a la cheville et
d’un terminal posé au domicile du placé et relié au réseau téléphonique. Il ne permet que de détec-
ter la présence ou I'absence de I'individu selon un certain emploi du temps. Par ailleurs, il ne
concerne que des personnes condamnées a des petites peines (inférieures a deux ans, un an pour
les récidivistes) et qui peuvent fournir un certain nombre de « garanties » : pour ’essentiel un tra-
vail, une formation ou une activité contribuant a leur réinsertion, un logement et, souvent, un en-
tourage, volontaire et « cadrant ». Le placement dit « mobile » est quant a lui basé sur une double
technologie de géolocalisation (pour savoir ou est I'individu, presque en temps réel) et de télé-
phonie mobile (pour envoyer cette localisation a un centre de controle). Ce dispositif permet
d’abord d’interdire I'acces a certaines zones (zones d’exclusion) : si 'individu pénetre dans des ai-
res définies par le juge d’application des peines et programmeées sur ordinateur, une alarme se dé-
clenche au centre de controle. Ces zones peuvent aussi bien couvrir le domicile de la victime, une
ville enti¢re ou ensemble du territoire a exception d’une ville. Il est également possible d’obliger

I'individu a rester dans une zone définie selon un emploi du temps (zone d’inclusion). Enfin, les
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services de probation doivent analyser régulicrement 'ensemble des déplacements enregistrés afin
de repérer ceux qui pourraient comporter des risques pour des victimes potentielles. Ce dispositif
concerne, pour linstant, un public tout a fait différent et dans un cadre juridique relativement
nouveau puisqu’il est une des obligations possibles des « nouvelles » mesures de sureté, qui s’ajou-
tent a la peine : surveillance judiciaire, surveillance de streté, mais aussi suivi socio-judiciaire (une
mesure plus ancienne). Ce renouveau des mesures de streté est indissociable d’une évolution pé-
nale et pénitentiaire profonde, dont une dimension importante est communément nommée
«nouvelle pénologie ». Cette rationalité¢ pénale, dont I'influence est trés importante aux Etats-
Unis, au Canada et en Grande-Bretagne, se distingue de la rationalité classique — symbolique et
rétributive — par la prétention a gérer d’'une maniere pragmatique les risques criminels. Cette ges-
tion implique en particulier la catégorisation « objective » des délinquants selon des profils de ris-
que, et Porientation automatisée vers des programmes ou des dispositifs dont 'objectif est de di-
minuer le risque de récidive'.

Au premier abord, la surveillance, I'inspection aurait dit Bentham, produite par ce bracelet
électronique peut paraitre tout a fait inédite selon ses modalités techniques. Elle permet non seu-
lement de savoir précisément ou se trouve un individu sur tout le territoire mais aussi de savoir
vers ou il se déplace et méme a quelle vitesse. Elle permet d’induire chez lui un certain nombre de
comportements : ne pas entrer ou sortir de certains lieux, mais aussi prendre garde a la nature de
ses activités dans la mesure ou le journal de ses déplacements est susceptible d’¢tre analysé et in-
terprété. Cest ainsi que le rapport parlementaire présenté par le député Georges Fenech peut af-

firmer :

Le paradigme du milieu clos ne correspondant plus au monde actuel qui est davantage tourné vers
une prise en compte des individus dans le mouvement permanent qui les anime. [...] L’objectif du
pouvoir de controle n’est plus comme le pouvoir disciplinaire d’imposer une stabilité mais de s’assurer

de la tracabilité de 'individu?.

! Sur ce sujet voir, en particulier, Bastien Quition, Trazter les délinguants ou controler les conduites : le dispositif thérapenti-
gue a lere de la nonvelle pénologie, « Criminologie », vol. 39, n°2, 2006, p. 137-164.

2 Georges Fenech, Le placement sous surveillance électronique mobile, Ministére de la Justice, 2005, p. 15. 1l s’agit de la
reprise rapide dans Pintroduction des arguments d’Antoine Garapon, utilisant, lui-méme rapidement, les concepts de
Foucault et de Deleuze dans sa participation au rapport. Il faut malgré tout indiquer que certains textes de Deleuze
encouragent ce type de lecture « post-disciplinaires » louant le décloisonnement et la libération des flux prétendument
permis par les nouvelles technologies. C’est en particulier le cas du célebre « post-scriptum sur les sociétés de

controle » publié dans Pourparlers, Les Editions de Minuit, Paris 1990, p. 240-247. Le PSEM est, au contraire, un cas
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En méme temps, cet effet normatif de l'intériorisation d’une surveillance inaccessible n’est fi-

nalement que I'effet panoptique porté a son paroxysme.

De la, Peffet majeur du Panoptique : induire chez le détenu un état conscient et permanent de
visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire que la surveillance soit
permanente dans ses effets, méme si elle est discontinue dans son action ; que la perfection du pouvoir
tende a rendre inutile P'actualité de son exercice; [...] bref que les détenus soient pris dans une

situation de pouvoir dont ils sont eux-mémes les porteurs?.

En fait, ce rapprochement entre Panoptique et virtualisation posséde des implications selon
deux directions opposées. D’un coté, on peut dire que le Panoptique était déja le projet d’une vir-
tualisation de I'exercice du pouvoir. Ce serait pourquoi aucun batiment, aucune structure architec-
turale concrete, n’a pu le réaliser. La lourdeur de la matiére gene l'effectuation de I'utopie panop-
tique. D’un autre coté, on peut dire que la virtualisation presque compléte de inspection permise
par la surveillance électronique produit un effet panoptique d’une efficacité inédite. C’est ce croi-
sement qu’il s’agit de tester ici, en proposant un commentaire de ce texte déja tant commenté
qu’est le Panoptique. Seulement, il ne s’agit pas d’en faire le commentaire interne, simplement tex-
tuel, mais de confronter le texte a un dispositif actuel et concret analysé a travers une enquéte de

« terrain », avec Pespoir que le dispositif éclaire le texte autant que le texte éclaire le dispositif*.

Le Panopticon ef la virtnalisation

Si on la prend au sérieux, la notion de virtualisation de 'enfermement est la possibilité d’en-
fermer des individus sans utiliser la matiere, avec des moyens impalpables. On voit d’emblée I’as-
pect paradoxal de I'association de ces notions. L’enfermement, le carcéral, renvoient précisément

a une présence particuliecrement lourde de la matiére, celle qui s’oppose concretement a la liberté

exemplaire d’articulation de la loi, de la discipline et du contréle (ou de la « sécurité ») comme technologies distinctes
d’application du pouvoit.

3 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975, p. 234-235.

# Cette « enquéte de philosophie pénale » a donné lieu 4 la rédaction d’un rapport de recherche plus vaste intitu-
1€ : Le Placement sous surveillance électronique mobile : un nonvean modéle pénal 2 Ce travail effectué entre 2008 et 2010 au sein
du Centre interdisciplinaire de recherches appliquées au champ pénitentiaire (CIRAP) a I'Ecole nationale d’adminis-

tration pénitentiaire d’Agen est librement téléchargeable : www.enap.justice.fr/files/Rapport PSEM avril2011.pdf.
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de déplacement d’un corps. Que ce soit par un mur, une chaine, des barbelés, 'enfermement ren-
voie a une modalité physique de privation de liberté. 11 parait donc difficile de concevoir un en-
fermement intangible, une privation immatérielle de la capacité de se mouvoir. C’est pourquoi, il
faut se doter d’une conception plus complexe de la virtualisation dont la dématérialisation n’est
qu’un élément, tout a fait insuffisant pour en rendre compte. Il faut pour cela passer d’une appro-
che descriptive a une approche tactique. Il ne s’agit pas de se demander a quoi la virtualisation res-
semble mais a quoi elle sert. Ainsi, I'invention et les modes d’utilisation du fil de fer barbelé a par-
tir de la fin du 19° siecle montrent que lallegement matériel des outils de délimitation résulte
d’une adaptation nécessaire a2 des nouveaux besoins pour la maitrise de I’espace’. I’importance
nouvelle de la mobilité mais aussi de la discrétion de I'exercice spatial du pouvoir a stimulé le dé-
veloppement de techniques de cloisonnement a la fois plus légeres et plus efficaces que Iépaisseur
statique des murs. En ce qui concerne les lieux d’enfermement, la virtualisation des techniques de
cloisonnement s’inscrit dans la réalisation du projet panoptique dont il faut rappeler le principe
général : obtenir le maximum d’effets de pouvoir’ sur le plus grand nombre d’individus possible
pour un cotut minimum grace a une surveillance (une « inspection ») d’'un genre nouveau.

La virtualisation des techniques d’enfermement répond a ce principe d’efficience de
«I'inspection » et peut se décliner selon cinq exigences tactiques. La premicre qui vient a I'esprit
est la légereté. « Dans toutes les prisons élaborées jusqu’ici, les murs les plus épais se sont parfois révélés sans effet :
avec notre plan, les plus minces seraient suffisants — fait qui doit contribuer, d’éclatante fagon, a réduire la dépense
de la construction’. » Les matériaux minces coltent moins cher mais ils permettent aussi d’améliorer
la surveillance — économie et efficacité®. On pourrait certes opposer a cet argument que les en-
ceintes des prisons restent largement des « hauts murs » massifs. Or, non seulement les formes
actuelles d’enfermement des individus montrent un allegement des matériaux utilisés — grillages,
barbelés, caméras, systémes automatisés de détection — mais elles montrent surtout a quel point la

notion de dématérialisation ne suffit pas pour rendre compte du phénomene de virtualisation. La

> Voir Olivier Razac, Histoire politique du barbelé, Flammarion, Paris 2009.

¢« De se rendre maitre de tout ce qui peut artiver a un certain nombre d’hommes, de disposer tout ce qui les
environne, de maniere a opérer sur eux Pimpression que I'on veut produire, de s’assurer de leurs actions, de leurs liai-
sons, de toutes les circonstances de leur vie, en sorte que rien ne pat échapper ni contrarier effet désiré. », Jeremy
Bentham, Le Pangptigue, Belfond, Paris 1977, p. 4 du mémoire publié sur Pordre de ’Assemblée nationale frangcaise.

7 Ivi, p. 115.

8 Ainsi, « les cellules sont ouvertes du coté intérieur, parce qu’un grillage de fer peu massif les expose en entier a

la vue. » Ivi, p. 7 du mémoire.
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dématérialisation n’est pas la finalité mais un moyen pour obtenir des avantages tactiques en vue
de la maximisation des effets de pouvoir de 'inspection.

D’ou la mobilité ou /adaptabilité comme deuxieme caractéristique expliquant la virtualisation.
Le pouvoir disciplinaire repose sur I'individualisation du traitement qui doit étre adapté a chaque
cas et suivre évolution de ces cas. Cela suppose une répartition dans ’espace mais aussi 'adapta-
tion permanente de cette répartition dans le temps. « La plus grande difficulté jusqu’a présent a été celle
de distribuer les prisonniers a Uintérienr des prisons’. » Le réve panoptique serait de faire correspondre a

chaque cas un certain régime, en particulier un régime spatial et temporel.

Chaque homme, selon la différence de ses dispositions, prescrit différentes mesures de sévérité ou
d’indulgence. [...] Pour cela il faut faire en sorte [que I'application du principe panoptique| puisse
s’étendre a chaque individu parmi les prisonniers, a chaque instant de sa vie et par conséquent 2a

chaque portion de 'espace qui le renferme. Ce probléme exige une grande variété de solutions!®.

Or, il est bien évident que I’épaisseur des murs ne permet pas cette adaptation continue. Le
pouvoir de Iinspection est limité par la lourdeur des moyens qu’il utilise. Autrement dit, le
controle disciplinaire de I'espace est d’autant plus efficace que les séparations, les cloisonnements,
les quadrillages qu’on lui impose sont susceptibles d’évoluer en fonction des besoins tactiques, ce
qui n’est possible quavec les délimitations les plus 1égeres et les plus souples. Les nouvelles tech-
nologies de surveillance et de controle ont permis comme un saut qualitatif dans ce domaine.

Simplement, légereté et mobilité impliquent une troisiéme exigence tactique : « /a plasticité ». A
nouveau, si 'on a besoin de délimiter des espaces vastes, nombreux ou complexes, encadrant une
multitude d’individus et ceci d’'une manicre variable, on ne peut le faire qu’avec des moyens légers,
les plus ténus possibles. Or, plus on augmente cette légereté, plus on diminue la solidité de la dé-
limitation. La délimitation totalement virtualisée perdrait toute efficacité, elle n’aurait aucun effet
de contrainte, ce qui est contradictoire. C’est pourquoi la virtualisation des délimitations nécessite
un type de résistance tout a fait différent de la simple dureté. Abandonnant la solidité matérielle,
la délimitation virtualisée trouve ailleurs sa consistance. Matériellement, cela signifie que les subs-
tances utilisées doivent moins s’opposer a la force qui veut les traverser qu’en absorber I’énergie
de telle maniere quelle s’épuise dans son propre mouvement. Cest éminemment le cas avec le fil

de fer barbelé. Plus profondément, la notion d’élasticité implique que la délimitation ne cherche

9 Ivi, p. 30 du mémoire.

10 Tvi, p. 17 et 18 du mémoire.
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pas a s’opposer a la force qui tente de la franchir mais fait jouer cette force contre elle-méme.
Dans le projet panoptique cela se traduit par la recherche dune influence sur «’ame» pour
controler les forces du corps. Lefficacité du cloisonnement n’est pas essentiellement physique
mais psychique. Ce n’est pas un pouvoir sur les corps qui les empéche de s’enfuir ou de provo-
quer des désordres mais un pouvoir sur esprit. Ce pouvoir consiste dans I'intériorisation mentale
de la surveillance de telle maniere que, se sentant surveillé en permanence, le détenu se comporte
selon les normes exigées. Plus profondément encore, le systeme de I'inspection peut retourner la

force du détenu contre lui-méme en jouant sur la nature de son intérét.

La douceur n’est pas moins présente que la coercition ; a tel point que, vint-on a vous demander
qui a le plus intérét a souhaiter son adoption, vous seriez sans doute en peine de trancher si ce sont les

malfaiteurs eux-mémes ou ceux pour la protection desquels les malfaiteurs sont renfermés!!.

1l s’agit bien de « rendre inutile I'usage des fers'> » grace a la quatriéme caractéristique de la virtua-
lisation de 'enfermement — en fait la caractéristique premicre et centrale, a la fois indispensable et
recherchée — qui est la réactzvité de la surveillance. « L znspectenr invisible lui-méme régne comme un esprit ;
mais cet esprit pent an besoin donner immédiatement la preuve d’une présence réelle”. » On insiste trop sou-
vent sur la dimension éthérée de la surveillance panoptique, tellement intériorisée par les détenus
qu’elle peut fonctionner automatiquement presque sans surveillant et sans interventions concre-
tes. En fait, I'essentiel n’est pas la mais dans le rapport idéal entre la prégnance (psychique) et la
manifestation physique du pouvoir d’inspection, entre la permanence de ses effets et la ponctuali-
té de ses manifestations, entre I'efficacité et la dépense. Nous aurions en fait un rapport a trois
termes : la répression physique, la manifestation sensible du controle et I'intériorisation psychique
de la surveillance. Le rapport idéal entre ces trois termes dessine une pyramide. Le plus important,
la base, correspond a la dimension purement psychique du contrdle des comportements qui doit
étre aussi étendu, permanent et intense que possible. Au milieu, se placent les rappels de la pré-
sence de la surveillance par des signaux sensibles. Un passage souvent oublié du panoptique décrit
précisément le systeme de tuyaux qui doit pouvoir transmettre le son de chaque cellule a la tour
de surveillance et I'inverse. De maniére a pouvoir écouter ce que 'on voit sans étre entendu, mais

de manicre aussi a pouvoir indiquer d’une voix seche chaque écart a la norme. Enfin, le sommet

11 Tvi, p. 115-116.
12 Ivi, p. 116.

13 Ivi, p. 8 du mémoire.
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correspond a 'exercice physique de la violence répressive sur le récalcitrant, mais il ne s’agit que
d’un point sans extension dans la mesure ou, théoriquement, le dispositif n’a pas besoin de I'exer-
cice de cette violence physique'.

En dernier lieu, la gestion moderne de I'espace implique la recherche d’une économie pro-
prement politique. D’ou l'exigence tactique de diserétion. D’un point de vue opérationnel, la discré-
tion permet de protéger les délimitations fragiles, parce que virtualisées, des agressions. D’un
point de vue symbolique, elle permet de masquer ou d’euphémiser ’exercice du pouvoir. L’objec-
tif du panoptique est d’augmenter les effets de pouvoir aussi considérablement qu’il en diminue le
cout politique. En effet, cet espace spécial est tout le contraire d’un non-lieu. D’ou 'importance
pour Bentham d’en organiser la « publicité », en particulier grace aux visites régulieres de la popu-
lation. Le Panopticon ne devrait finalement se distinguer de I'espace public que par l'intensité parti-
culiére du fonctionnement des mécanismes disciplinaires organisant par ailleurs toute la société. 11
est important de noter que toutes ces caractéristiques sont reliées et se relancent les unes les au-
tres. La légereté permet ’économie, la mobilité et la discrétion mais suppose la plasticité qui re-
pose finalement sur la réactivité d’une contrainte dont I'idéal est de ne jamais avoir a s’actualiser.
Et I'on voit donc que selon ces caractéristiques, il n’apparait plus comme contradictoire de parler
de virtualisation de P'enfermement, du moment que I'on ne la limite pas a une simple dématériali-
sation mais bien a une potentialisation de I'exercice spatial du pouvoir. L’espace aménagé de telle
maniere que la réaction physique du pouvoir soit inévitable en cas d’écart a la norme doit permet-

tre une dissuasion psychique absolument efficace.

Le chatiment, méme sous ses formes les plus affreuses, perd son caractere odieux lorsqu’il est

dépouillé de cette incertitude sans laquelle le scélérat le plus endurci ne s’exposerait pas a ses coups!>.

Si l'on accepte cette conception de la virtualisation, le placement sous surveillance électroni-
que mobile représente une forme « d’enfermement » ou de limitation de la liberté presque parfai-
tement virtualisée. Premicrement, les limites des zones d’exclusion ou d’inclusion sont purement

immatérielles. Elles sont découpées sans déplacer un gramme de maticre. Il suffit de les tracer

1471 serait tentant ici de percevoir Particulation de ces trois modalités d’action a I'image de la tripartition que
Foucault opete dans Séunrité, territoire, poputation. Conrs an Collége de France, 1977-1978, Gallimard/Seuil, Paris 2004. La
pointe du triangle serait le chatiment de la loi, le milieu représenterait les incessants rappels a 'ordre de la discipline et
la base du triangle P'intériorisation du contréle. Ce qui ferait du Pangpticon un dispositif hybride parfaitement exem-
plaire de la modernité.

15 Jeremy Bentham, op. cit., p. 116.
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avec une souris sur Pécran de ordinateur de contréle du pole PSE-PSEM. Le logiciel de surveil-
lance fournit une carte informatisée du territoire associée a une grille d’emploi du temps. Le sur-
veillant PSE-PSEM est chargé de transcrire sur cette carte les décisions du juge d’application des
peines du type : « Zone d’inclusion : Ne pas sortir du foyer [X, telle adresse| (rayon de 01 km). En semaine :
avant 07h00-apres 20000. En fin de semaine et jours fériés : avant 07h00-apres 215h00. Zone d’exclusion : Ne
pas se rendre a : [Telle ville] (rayon de trente kilomeétre autonr de cette commune) » La transcription de ces
obligations spatiales prend la forme d’un cercle de pixels bleus autour de 'emplacement sur la
carte du foyer et d’un cercle rouge autour de la ville et de ses environs.

Deuxiemement, a chaque cas correspondent des délimitations particulicres tracées sur les-
pace géographique numérisé, public et privé, sans que cet espace ne soit modifié concrétement en
aucune facgon, il faut y insister. De ce point de vue, les possibilités d’individualisation des contrain-
tes spatiales sont nombreuses — l'interdiction de tout le territoire sauf une ville — I'interdiction de
multiples lieux dans une ville plus 'obligation de résidence dans un foyer — la seule interdiction de
s’approcher du domicile de la victime a I'autre bout de la France etc. Par ailleurs, il est possible de
modifier ces zones ou d’en ajouter de nouvelles en quelques clics de souris (bien que cela suppose
une décision judiciaire). Il n’y a presque aucun frein technique a la mobilité ou I'adaptabilité des
délimitations informatisées avec une vitesse quasi instantanée pour un cout nul.

Troisiemement, Pefficacité de I'interdiction ne dépend absolument pas d’une quelconque ré-
sistance de matériaux puisque rien de physique n’empéche d’entrer ou de sortir des zones défi-
nies. Ces délimitations sont en quelque sorte indestructibles parce qu’il n’y a rien a détruire. Leur
« solidité » dépend de l'intériorisation de ses obligations par le placé qui n’a pas intérét a les outre-
passer sous peine de voir sa mesure révoquée et donc d’étre réincarcéré. D’une manicre analogue
au principe du Panoptique, les limites dématérialisées tiennent leur consistance de la simple possi-
bilité de I’action matérielle du pouvoir sous la forme de 'enfermement derricre les murs concrets
de la prison. La violence virtuelle est une potentialisation de la violence physique qu'on appelle

plus communément #ne menace.

« Il sait ce que C’est que la taule, il n’a pas envie d’y retourner, vraiment | La, il est allé huit jours...
11 a perdu cinq kilos en huit jours. Ha oui! Complétement ! 11 a été extrémement mal d’y retourner,

tres mal | Heu ! Tout ¢a, ¢a travaille dans le bon sens. .. » (CIP)1°

16 Les extraits d’entretiens sont issus de I'enquéte déja nommée. Les Conseillers d’insertion et de probation
(CIP) sont des personnels de I'administration pénitentiaire francaise chargés, entre autre, du suivi des personnes en

« milieu ouvert ».
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Quatriémement, 'efficacité du dispositif repose sur la réaction automatique de la surveillance.
Il s’agit d’abord d’une alarme sonore du récepteur portable (assortie d’'un message visuel som-
maire) puis, si I'individu posseéde un portable, d’une demande d’explication téléphonique, enfin,
s’ll ne rejoint pas une zone autorisée, de I'alerte des forces de I'ordre qui le recherchent comme un
¢évadé, aidées par les informations du dispositif de géolocalisation. Cette « riposte graduée » est in-
tégrée par un individu qui se sait surveillé (ou plutot localisé) en permanence de telle maniere qu’il
ne puisse oublier cette surveillance et donc qu’il ne puisse douter de la réaction physique du dis-
positif.

Enfin, non seulement la fermeture de ces zones est discréte mais elle est tout simplement in-
visible. Elle n’existe que pour la personne qui porte le bracelet sous la forme de la représentation
qu’il s’en fait et, plus concrétement, d’un signal sonore d’avertissement lorsqu’il franchit un seuil
prohibé. Le bracelet lui-méme se cache relativement facilement sous les vétements. Le récepteur
portable n’est pas identifiable quant a sa fonction, du moins pour I'instant. Ainsi est-il possible
d’exercer une violence spatiale concréte, c’est-a-dire le controle des déplacements d’un corps, sans
que cette violence ne puisse étre percue ou montrée a travers les outils qui la permettent. Les
murs de la prison ou, mieux, le barbelé, pouvaient adéquatement symboliser la violence de I'incar-
cération. Le banal récepteur GPS ou méme le bracelet en plastique ne représentent en aucun cas
la spécificité d’une « incarcération virtuelle ». D’autant plus que le perfectionnement des technolo-

gies utilisées ne va cesser d’alléger les référents matériels de ce controle psychique.

La virtualisation et l'effet panoptique

« A tout instant, ayant motif de se croire surveillé, et n'ayant pas les moyens de s'assurer du contraire, il croie
gu'il en est ainsi'’. » La fonction du panoptique est d’assurer « Lomniprésence apparente de l'inspectenr’®. »
Une surveillance classiquement comprise, c’est-a-dire un regard direct sur 'objet surveillé, ne peut
pas étre réellement totale dans la mesure ou il existe toujours des angles morts, des zones d’om-
bre. Ces défauts de la surveillance, c’est-a-dire la capacité du surveillé de cacher quelque chose,
sont d’autant plus importants que celui-ci posséde des informations sur le dispositif de surveil-

lance. Au plus simple, s’il peut observer lui-méme le surveillant qui le regarde, il peut profiter de la

17 Tvi, p. 98.
18 Tvi, p. 111.
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moindre de ses défaillances. Plus il connait le fonctionnement exact du dispositif — ses zones d’ac-
tion et sa temporalité, ses procédures et ses limites — plus il peut en exploiter les failles. L’idée ar-
chitecturale du « voir sans étre vu » consistait donc a priver le surveillé de toute information ex-
ploitable sur le fonctionnement de l'inspection. Elle consiste a créer la plus grande dissymétrie de
connaissances possible : tout d’un c6té, rien de l'autre.

Dans le panoptique architectural, cette dissymétrie de la connaissance est produite par la créa-
tion d’une optique artificielle dont le secret est essentiellement de permettre un regard indirect.
Mais il s’agit toujours de rayons de lumieres, ou d’ondes sonores, qui assurent malgré tout un
« contact » physique entre le surveillé et le surveillant. Cela signifie que le surveillé sait quelles in-
formations il donne, puisqu’il s’agit de ce que son corps laisse a voir, et a entendre. Il sait aussi
comment cette information est recue et traitée puisque le surveillant n’a jamais que des yeux, et
des oreilles, comme les siens, il est sur le méme plan de réalité.

Avec la surveillance électronique et le dépassement de 'optique, la dissymétrie d’information
passe un cran. Il ne s’agit pas simplement de créer un différentiel sur le méme plan, c’est-a-dire la
circulation de la lumiére ou du son, mais de créer un saut d’un plan a un autre, du plan physique
de la perception au plan informationnel de signaux numériques. Le dispositif technique s’inter-
pose entre le surveillé et le surveillant, il traduit des éléments d’un comportement en informations
digitales percues par un inspecteur absent de la scene qu’il observe. En plus de la certitude panop-
tique d’étre observé, la surveillance électronique crée une incertitude sur la nature de cette obser-
vation. La notion d’intériorisation de la surveillance doit donc étre précisée.

Déja, Ieffet psychologique recherché par le panoptique architectural est en fait plus intense
qu’une simple intériorisation, il s’agit de produire une forme de « paranoia » de la surveillance,
c’est-a-dire la croyance non rationnelle d’étre observé en permanence par une instance malveil-
lante (du moins pour celui qui voudrait contrevenir aux normes de comportement exigées). La
surveillance électronique, quant a elle, semble favoriser chez certains un fort sentiment de persé-
cution. Les placés n’ont qu’une idée tres vague de la puissance réelle du dispositif. De ce fait, ils
ont évidemment tendance a imaginer une surveillance beaucoup plus étendue qu’elle ne Pest réel-

lement.

« Je connaissais le fonctionnement, au fur et a mesure, du matériel. Et donc, cela a permis de
pouvoir respecter les interdictions que jai rapport a certaines choses, que je ne dois pas aller dans les
jardins publics par rapport a mon affaire et tout ¢a. [...] Dans les jardins publics, je ne dois pas y aller,

donc, automatiquement ¢a se déclenche, voila | » (Placé)
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Inutile de dire que ce n’était pas le cas, il reste techniquement tres difficile de définir chaque
jardin public d’'une ville comme zone d’exclusion. Pourtant, personne n’a détrompé ce placé. Cet
avantage tactique propre au dispositif technique ne peut qu’étre instrumentalisé par les agents
chargés du suivi (Conseillers d’insertion et de probation et surveillants PSE-PSEM), quelle que

soit par ailleurs leur bonne volonté.

« La zone d’inclusion, c’est chez lui. [...] Il a 160 métres autour, ce qui est beaucoup. [...] On vient
de le découvrir, justement, a la faveur de la deuxiéme enquéte de faisabilité a son nouveau domicile.
[...] Cela veut dire que, méme chez lui, il peut aller chercher le pain si c’est en face, quoi | Vous voyez ?

Lui, il n’en sait rien. Et ce n’est pas plus mal ! » (CIP)

Pourtant, il ne faut pas surévaluer chez Bentham laffirmation selon laquelle le panoptique
pourrait fonctionner méme sans personne dans la tour centrale parce que la surveillance est inté-
riorisée par les détenus. Il s’agit la d’un exemple limite, d’un point idéal, qui permet a Bentham
d’exprimer 'essence de son projet qui est d’exercer un pouvoir sur Uesprit. Il insiste par ailleurs
sur le fait que, concrétement, les détenus devraient étre réellement sous surveillance la plus grande
partie possible du temps. « Plus un individun donné se tromvera, a un moment donné, sous surveillance, et
d’antant plus fort, d’antant plus intense sera son sentiment qu'il en est ainsi”. » Car, méme dans le cercle
panoptique, certains pourront échapper a la vigilance des gardiens pendant quelques instants. Et
alors, « [excpérience, nourrie d’abord de légeres transgressions, et se développant, a proportion de ses succes, vers des
actes de plus en plus considérables, ne peut manquer de lui enseigner la différence entre une surveillance reldchée et
une surveillance stricte” . »

Or, I'inspection panoptique telle que la révait Bentham est techniquement réalisée par la sur-
veillance électronique (particulierement le PSEM). En amont de I'intériorisation de la surveillance
par le placé qui en étend mentalement les effets (« Sommniprésence apparente »), le dispositif technique
permet effectivement de ne pas le « perdre de vue », d’en enregistrer tous les déplacements et de
signaler automatiquement tous les écarts, c’est-a-dire d’assurer la « présence réelle’’ » de Vinspecteur.

I’automatisation psychique du fonctionnement du pouvoir de surveillance est ici redoublée, tou-

19 Tvi, p. 110 « Ce qui, ici, n’est pas moins important, c’est que, pendant la plus grande proportion de temps pos-
sible, chaque individu soit en fait sous surveillance. Il en découle que dans toutes les applications du principe,
I'inspecteur peut avoir assurance que la discipline a précisément I'effet qui lui est assigné. » Ivi, p. 109.

20 Ivi, p. 110.

2 Ivi, p. 111.
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jours déja vérifiée par son automatisation technique, non pas parfaite — il reste des « zones d’om-
bres » — mais considérablement plus aboutie que sous sa forme architecturale.

Par ailleurs, Bentham insiste sur la nécessité de rappeler régulicrement la présence de I'inspec-
teur, par la voix ou la réaction physique. Le PSEM ne cesse ainsi de se manifester a I'attention du
placé de telle sorte qu’il peut difficilement en oublier la présence, ce qui en assure la prégnance. Le
placé est concretement le « portenr» de « la sitnation de pouvoir» sous la forme du bracelet a sa che-
ville et du récepteur qu’il doit garder sur lui d’'une maniére précise (a la ceinture ou en bandou-
liere). Le récepteur émet de nombreuses alertes sonores qui ne sont pas nécessairement dues a des
manquements, en particulier lorsqu’il y a une perte de signal (parkings souterrains, centres com-
merciaux, cinémas etc.). Il faut aussi étre attentif aux différentes informations émises par le boitier
de manicre a y répondre rapidement. Il faut le recharger régulicrement. Toutes ces contraintes qui
ne sont pas légales mais afférentes a la contrainte légale principale du port du bracelet, et dont
certaines sont méme de l'ordre du dysfonctionnement, ont pour effet de manifester la « présence

réelle » de I'inspecteur.

«Je réussis cette discipline, oui! J’ai réussi a.. Quand... Mettons, ¢a se déclenche. Ben! La
premiere chose que je fais, je dis: « Ho ! Attention ! » J’essaye de pas le déclencher. On ne peut pas
toujours, hein | Ca se déclenche des fois, quand je I’ai dans ma poche. Ben | Des fois ¢a se déclenche
aussi alors que ¢a devrait pas. Je suis allé dehors, ¢a se déclenche. Alors ¢a colle pas et c’est pour ¢a

qu’il y a certaines petites contraintes qu’il faut faire gaffe. [...] Il faut étre attentif. » (Placé)

Ici apparait une nuance importante de la virtualisation de I’exercice du pouvoir comme déma-
térialisation, disparition des contraintes matérielles. L’effet psychique du PSEM est indissociable

de sa présence physique, de sa matérialité et de son « poids ».

« Je ne sais pas jusqu’a quel point ¢a ne devient pas une prothése. Quand on parle d’intériorité du
dispositif avec les horaires, avec les zones d’exclusions. C’est, sans doute, intériorisé mentalement, sans
doute pour lui. Cest comme ¢a que ¢a peut... Ca ne peut fonctionner que comme ¢a. Et je crois qu’il
y a un rapport avec Pappareillage aussi qui est tel qu’il doit faire partie intégrante, ou pas loin, du corps.

Ca fait plus d’un an qu’il est avec le bracelet. » (chef de service d’insertion et de probation, CSIP)
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« Etre incessamment sous les yeuse d'un inspectenr, c'est perdre, en effet la puissance de faire le ma, et presque
la pensée de le vouloir”. » La finalité du panoptique n’est pas essentiellement répressive. Il ne s’agit
pas de combattre ou méme d’empécher 'action d’un individu mais de faire qu’un certain type
d’action n’ait pas lieu parce qu’il est impossible d’en former le projet. Cet effet préventif est obte-
nu grace a un jeu sur le calcul d'intérét effectué par I'individu comme sujet rationnel. Quel est I'in-
térét du détenu ? De s’affronter pour chaque écart a une répression physique rendue inévitable
par le dispositif ou de profiter de la « douceur » de son fonctionnement normal ? Le dispositif pa-
noptique a pour fonction de capturer ce jeu d’intérét par le jeu de I'inspection.

En termes benthamiens, tant que la surveillance est imparfaite, 'individu congu comme sujet
rationnel effectue nécessairement un calcul de risque pour chaque action qu’il veut mener. 11 se
demande s’il vaut le coup de tenter ceci ou cela. De ce fait, le dispositif de controle reste dans un
role répressif, celui de sa capacité a empécher cette action. Il y a une opposition entre « /a puissance
de faire le mal », c’est-a-dire la volonté de 'individu potentiellement maligne, et le pouvoir du dispo-
sitif disciplinaire pour empécher ce passage a I'acte. Par contre, si 'inspection est parfaite, c’est-a-
dire si le détenu comme individu rationnel a la certitude d’étre pris, non seulement il est empéché
d’agir mais il n’a plus aucune raison de se demander si cela vaut le coup. On ne peut méme plus
dire qu’il y a opposition entre le surveillé et le surveillant puisque le surveillé ne peut qu’accepter,
en tant qu’étre rationnel, le fonctionnement du dispositif.

A un premier niveau, il s’agit d’une simple conformité a la norme induite par la certitude de la

réaction répressive.

« Si vous voulez, dans cette période d’essai, dans cette période d’un an avec le bracelet, j’ai eu un
petit probleme avec le [responsable du foyer]. On s’est un peu engueulé tous les deux et je suis reparti
en maison d’arrét le mercredi aprés-midi et je suis revenu le jeudi matin. [...] Donc, en maison d’arrét,
ils m’ont enlevé le bracelet. [...] Et puis, c’est le surveillant du [centre pénitentiaire] qui est revenu, qui
me I'a rebranché. [...] II m’a dit : « Maintenant, a vous de faire attention a ce que vous faites. » Il m’a
dit : « Pas d’erreur parce qu’autrement direction.... Vous repartez, vous revenez chez nous !'» [...] Je me
suis dit en moi-méme : « Ouf ! Je Iai récupéré, je suis dehors maintenant. C’est 4 moi de faire attention

de ne pas renouveler Pexpérience de retourner en maison d’arrét | » (Placé)

A un second niveau, qui représente la vraie finalité panoptique, il s’agit d’obtenir une adhé-

sion a Pexistence méme du dispositif d’inspection. Chez Bentham, la finalité du panoptique est le

22 Ivi, p.8 du mémoire.
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plus grand bonheur pour le plus grand nombre. Bien str, le bonheur des détenus «irrécupéra-
bles » peut tout a fait ¢tre sacrifié, sans exces inutile toutefois, mais pour les autres, la fonction
correctrice du panoptique consiste bien a « réformer les maurs des personnes détenues, afin que leur retour a
la liberté ne soit pas un malbeur, ni pour la société, ni pour eusc-mémes” . » Dés lots que les effets de I'ins-
pection sont orientés vers le bonheur des individus surveillés, il n’est plus simplement question de
se conformer a la norme par impuissance tout en restant rétif pour soi, mais d’identifier son inté-
rét avec le fonctionnement du dispositif dans la mesure ou il n’est plus possible d’en concevoir la

différence.

«S1 on travaille, [...] dés qu’on a fini le boulot, hop ! On rentre, mais 1a on ne peut pas dire :
«Tiens, on va faire un tour en ville!» Ben! Non! On ne peut pas. [...] Puis 1a, ca n’irait pas. On
donnerait de mauvaises habitudes, ¢a n’irait pas, il faut respecter les... On nous fait confiance, il faut

que nous on puisse dire : « Voila | On mérite la confiance quoi ! » » (Placé)

Le but du Panoptique était de « rendre inutile I'nsage des fers™ » et par extension de permettre une
forme de sanction non afflictive, presque non punitive. Une forme de traitement qui pourrait
modifier les individus sans utiliser la torture, par un jeu sur leur esprit via un controle doux sur
leurs corps. Pourtant, en 1819, déja, la philanthropie de la Société royale des prisons tend a rejeter
Porganisation panoptique par respect pour la priorité donnée a 'amendement. « Sans donte, linspec-
tion est plus facile mais elle est aussi, pour le détenn, plus pénible, plus génante, plus honteuse : il ne peut un mo-
ment se dérober a cette contrainte fatigante : il doit s’habituer a un systéme continuel d’hypocrisie on de préoccupa-
tion” . ». Le Panoptique, s’il permet d’éviter les fers, posséde sa propre pénibilité, plus difficile a
saisir et a se représenter de par la virtualité de son action.

11 s’agit d’abord d’une souffrance que 'on dit volontiers psychique mais qui se manifeste bien
par une douleur physique que 'on appelle communément le stress. Le stress lié a « /omniprésence

apparente » de I'inspecteur.

« Alors, c’est quelqu’un d’assez anxieux a la base, donc du coup, il regarde presque toutes les cing

minutes pour voir s’il ne I'a pas perdu, quoi! [...] Il a du mal a étre serein avec ¢a parce qu’il a toujours

2 1vi, p. 6 du mémoire.
2 Ivi, p. 116.
2 Labotde, Rapport a S.E. Le ministre de lintérienr sur les prisons de Paris et sur les améliorations dont elles sont susceptibles,

cité par Catherine Duprat dans Michelle Perrot, L impossible prison, Seuil, Paris 1980, p. 98 et 99.
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I'impression qu’il I'a perdu, qu’il va se faire appeler, que les gendarmes vont venir | » (CIP)

11 s’agit aussi du stress lié a la menace permanente de la répression, c’est-a-dire, pour le placé,

de la prison.

« C’est cela qui est stressant. Il faut toujours se justifier parce qu’on arrive en retard [la personne
interrogée simule un dialogue avec le surveillant PSE-PSEM] : « Ben ouais mais j’étais la » « Ha ! Oui !
Mais vous savez que vous avez des heures ? » « Ben! Oui | Mais, écoutez ! On est parti un peu en
retard, c’est tout. Je ne vois pas ce qu’il y a de mal, quoi | « Ben, non mais c’est la juge qui décide. » [...]
Bon | Jusqu’a maintenant, j’ai quand méme esquivé deux réincarc... réincarc... réincarc... Bon ! Ho ! je

vais y arriver | Réincar... heu... » - Q : « cération ? » - R : « Merci ! » (Placé)

Ce stress est accentué par la création de situations d’urgence dues au dispositif de controle et

qui induit des comportements d’affolement, si ce n’est parfois de panique.

«Ben! Pour les horaires. Quand je suis au travail, bon! Ben! Je me dis: «II faut que tu
rentres... » Comme hier, j’ai eu un probléme parce qu’il a fallu que jintegre les heures de travail par
rapport a mon... Comme il n’y avait pas de train, je me suis dit que j’allais faire du stop et, en fin de

compte, je me suis retrouvé que je suis rentré un peu tard, quoi ! » (Placé)

L’inspection permanente liée a des obligations spatiales et temporelles, non pas en détention
mais dans le milieu « libre », produit une intensification importante du stress de la vie quotidienne.
Elle produit des situations d’urgence dramatisées par la menace d’incarcération. Finalement, elle
induit une pression psychique continue qui peut faire craquer des individus déja fragiles. « On voit
bien que c’est quelqu’un qui veut toujours bien faire et voila... Il faudra voir I'impact psychologique... De
toute facon, on les rend encore plus fous, peut étre... Ha ! Ha | Ha | » (CIP)

Mais cette pénibilité toute particuliere, toute spirituelle, du « chatiment » n’est peut-étre fina-
lement que la « véritable » modernité de la peine telle que la technologie permet enfin d’en appro-
cher la pureté. C’est ce que Bentham affirme avec une force ambigué qui ne peut que troubler™ et

que Tocqueville exprime avec la plus grande clarté.

26 « Confiné dans une de ces cellules, son moindre geste, la moindre expression de son visage captés a tout mo-
ment, quelle raison invoquerait-on pour soumettre a [la rigueur des fers] méme le scélérat le plus furieux ? Ayant
toute liberté de mouvements dans I'espace qui lui est alloué, que pourrait-il faire de pite pour passer sa rage que de se

jeter le crane contre les murs ? Et qui d’autre que lui aurait a patir de ce déchainement de violence ? Il ne pourrait étre
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L'intérieur des cellules de Philadelphie nous a présenté un coup d’ceil absolument nouveau et
plein d’intérét. Le détenu qui y est renfermé jouit en général d’une bonne santé, il est bien vétu, bien
nourri, bien couché, il trouve a sa portée des biens physiques quil n’a jamais rencontrés dans le
monde, il se plait a le reconnaitre lui-méme. Et cependant il est profondément malheureux ; le
chatiment tout intellectuel qui lui est infligé, jette au fond de son ame une terreur plus profonde que
les chalnes et les coups. N’est-ce point ainsi quune société éclairée et humaine doit vouloir punir ? Ici
la peine est en méme temps la plus douce et la plus terrible qui ait jamais été inventée. Elle ne s’adresse

qu’a Pesprit de Thomme mais elle exerce sur lui une incroyable emprise?’.
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génant que pour 'oufe (géne a laquelle, au demeurant, les fers sont bien incapables de remédier) et, alors, s’il ne veut
point se rendre a la raison, le baillon suffirait a le réduire au silence — tout a la fois méthode naturellement efficace et
chitiment, dont la seule perspective serait probablement assez puissante pour qu’elle n’ait pas a étre appliquée. » Je-
remy Bentham, op.cit., p. 116.

27 Alexis de Tocqueville cité dans Michelle Perrot, Les ombres de Ibistoire. Crime et chatiment an XIX' siecle, Flamma-

rion, Paris 2003, p. 152.
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