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Le Placement sous surveillance électronique mobile (PSEM) a été créé par la loi
du 12 décembre 2005 relative au traitement de la récidive des infractions
pénales. Il présente d'emblée une double innovation. Une innovation
technique, d'abord, dans la mesure ou il permet de localiser en permanence un
individu. Le dispositif est principalement constitué de deux éléments : un
bracelet serré autour de la cheville et un récepteur de la taille d'un gros
téléphone portable qui doit étre porté a la ceinture (au domicile un récepteur
fixe prend le relais). Le récepteur vérifie la proximité du bracelet et donc du
corps du placé, recoit sa localisation par des satellites grace a une technologie
GPS et envoie ces informations a un centre de controle par le réseau de
téléphonie mobile (GSM). Cette localisation permet de savoir si un individu
pénetre dans un endroit interdit, sort d'un lieu dans lequel il est assigné ou
encore s'il a des déplacements comportant certains risques (comme se rendre
régulierement a la sortie des écoles).

Le PSEM représente également une innovation pénale parce que I'essentiel des
placements ont lieu dans le cadre des « nouvelles mesures de slireté » : pour
I'instant, la surveillance judiciaire (SJ) et bientot la surveillance de slireté (SS),
ainsi que le suivi socio-judiciaire (SSJ) qui est une mesure plus ancienne. C'est
pourquoi le PSEM a été présenté comme une innovation importante par ceux
qui l'ont défendu et qu'il a pu, a l'inverse, étre percu comme emblématique
d'une rupture majeure avec les principes de notre droit introduite par les
nouvelles mesures de sreté. Le PSEM produirait donc une forte discontinuité,
aussi bien au niveau du cadre juridique dans lequel il s'inscrit, des modalités
technologiques inédites qu'il introduit, que des pratiques professionnelles qu'il

vient bousculer.

Ce travail a cherché a évaluer la portée de cet effet de rupture provoqué par le
PSEM en posant trois questions qui constituent autant de parties du
développement : premierement, qui est visé par le PSEM dans le cadre de
mesures de s(ireté ? C'est-a-dire, quel est le personnage constitué en creux
par le fonctionnement de ce dispositif ? Deuxiemement, ou et selon quelle

temporalité se déroule le PSEM ? Plus précisément, dans quelle mesure cette



géolocalisation sécuritaire produit-elle un nouvel espace-temps pénal ?
Troisiemement, comment le PSEM est-il mis en ceuvre ? Plus particulierement,
le travail des conseillers d'insertion et de probation (CIP) qui accompagnent la
mesure est-il bouleversé par l'introduction de ce nouveau dispositif ?
Inversement, les réactions des professionnels face a ces nouvelles mesures
éclairent-elles d'un jour nouveau les tensions qui agitent le travail social
pénitentiaire depuis ses origines ?

Le traitement de ces questions résulte d'un recueil d'informations de différents
types : textes, témoignages, observations afin de mettre au jour les
circonstances (qui, ou, quand, comment ?) d'un fait nouveau (le PSEM). Le
propre de I'enquéte est de chercher toute information pertinente ; il s'est donc
avéré utile de mobiliser des textes philosophiques, juridiques, sociologiques,
psychologiques, des documents institutionnels, parlementaires, syndicaux,
ainsi que des témoignages de personnes concernées. Ainsi, 22 entretiens ont
été menés entre septembre 2007 et décembre 2008 avec des professionnels et
des personnes portant un bracelet électronique mobile!. Il s'agissait
d'interpréter le sens convergent de I'ensemble de ces discours afin de saisir le
schéma conceptuel qui permet de rendre raison de la création et du
fonctionnement de cette surveillance électronique sécuritaire et, par extension,
de l'orientation actuelle de la politique pénale. Plus précisément, chaque partie
est passée par deux temps d'analyse : d'abord, un temps de clarification
conceptuelle afin de séparer le plus nettement possible deux rationalités de la
réaction sociale a la délinquance : une rationalité classique que I'on peut dire
légaliste et rétributive qui continue de fonder I'action pénale et la rationalité
des mesures de slireté telle qu'elle apparait a travers les discours, les
technologies et les pratiques liés au PSEM. Pour, dans un deuxieme temps,
esquisser la maniére dont ces deux rationalités s'entrelacent, évidemment,
dans un modele mixte ou la loi et la norme, la rétribution et le traitement, la
carcéralité et le milieu ouvert, le travail social et la probation dessinent dans

leurs jeux complexes une expérience pénale inédite.

' Ces entretiens ont concerné : 11 CIP, 4 surveillants PSE-PSEM, 2 responsables de lieux d'hébergement, 1 chef de

service d'insertion et de probation (CSIP), 1 directeur adjoint de service pénitentiaire d'insertion et de probation
(SPIP), 1 juge d'application des peines (JAP) et 4 personnes placées sous surveillance électronique mobile.



1. Le placé comme sujet de la loi et objet de mesures sécuritaires
L'enquéte révele ainsi une expérience pénale tout a fait paradoxale. Le
protagoniste principale de cette expérience, le placé, est un personnage flou et
ambigu. Il pourrait sembler évident qu'il n'est plus ce sujet pénal classique,
sanctionné parce qu'il a désobéi a la loi a laquelle il est soumis en tant que
citoyen responsable de ses actes. Punition qui doit rétablir sa citoyenneté en
soldant la dette gu'il a contractée avec la société du fait de son délit.

A premiére vue, le fonctionnement du PSEM révéle une figure, non pas
simplement différente, mais opposée terme a terme avec ce sujet pénal, de la
méme maniere que le régime juridigue des mesures de slireté s'opposerait a la
logique strictement pénale. Le placé apparait ainsi comme I'objet d'un
traitement sécuritaire justifié par I'évaluation d'une dangerosité dont il est
responsable en tant qu'individu « anormal ». De ce fait, il est jugé comme
toujours susceptible de commettre des excés du fait de ses déficiences. Ce
traitement doit permettre de normaliser son comportement de telle maniére
qu'il ne représente plus une menace pour des victimes potentielles.

Or, le placé est, en fait, ces deux personnages a la fois. Mais dire cela, c'est
affirmer une chose particulierement complexe. Il ne s'agit pas seulement de
dire que le placé correspond successivement a ces deux personnages ; d'abord
puni selon la loi, puis contrélé selon une logique sécuritaire. Déja, a ce niveau,
il faut mettre en question la prétendue étanchéité de cette division, en
particulier parce que l'individu concret fait le lien entre ces deux moments
abstraitement séparés. C'est bien la méme personne qui est censée « payer sa
dette a la société » pendant sa peine de prison et qui est surveillée ou
enfermée ensuite du fait de sa prétendue dangerosité. Les deux figures se
mélangent effectivement dans I'expérience vécue du placé. Plus encore, la
peine implique toujours aussi une rationalité sécuritaire (a l'instar des périodes
de slreté par exemple) et les mesures de slreté sont toujours aussi des
mesures pénales. Si bien que I'on peut affirmer que le personnage pénal que
dessine I'exemple du PSEM est bien, en méme temps, sujet de la loi et objet
sécuritaire. Or, cela n'est pas possible logiqguement, c'est-a-dire que les

concepts formant les deux rationalités ne peuvent pas coexister dans une



figure cohérente.

Le résultat de cette construction semble étre, en fait, un phénomene
d'hybridation conceptuelle qui produit des catégories nouvelles, paradoxales du
point de vue des rationalités dont elles sont issues. Ni sujet responsable de ses
choix, ni objet responsable de sa défectuosité, ce nouveau personnage est un
sujet qui doit prendre en charge sa dangerosité objective. Ni soumis a la loi en
tant que citoyen, c'est-a-dire en tant que législateur-sujet, ni soumis a une
logique médicale de diagnostic et de traitement d'une pathologie, il doit
répondre devant la loi d'écarts a la norme. Ni puni pour payer ce qu'il a fait, ni
pris en charge pour se transformer lui-méme, il paye pour un temps indéfinie
en fonction de ses efforts dans un parcours de prévention des risques. La
condition du placé révele la positivité de la structure paradoxale des évolutions
de notre systeme pénal. L'articulation de rationalités hétérogenes produit une
objectivité nouvelle, a la fois résultat et point d'application d'une gestion des

risques légitimant pragmatiquement une loi qui la Iégitime symboliquement.

2. L'espace-temps du placement : exclusion, inclusion, tracabilité

Ce personnage pénal paradoxal est plongé dans un espace-temps complexe.
De prime abord, la possibilité technique de la tracabilité semble introduire une
forte rupture avec les modalités classiques de la contrainte pénale basées sur
I'enfermement. Méme le bracelet électronique fixe, aujourd'hui banalisé, en
reste a la conception statique d'une privation partielle de la liberté d'aller et
venir. Le PSEM ouvrirait donc comme une nouvelle ére pénale dans laquelle la
technologie peut « contribuer a la réinsertion des personnes concernées en
facilitant leur mobilité géographique tout en permettant aux services de
contréle de s'assurer, le cas échéant, de la localisation du condamné avec
précision et rapidité?. »

Or, l'analyse du fonctionnement concret de cette mesure révele une spatialité
bien plus ambigué. Tout d'abord, la virtualisation des contraintes spatiales

n'impliquent pas un allegement du régime disciplinaire dont le lieu utopique

2 Georges Fenech, Le placement sous surveillance électronique mobile, Ministére de la Justice, 2005, p. 13



était I'architecture panoptique. Si aucune prison n'a jamais réalisé ce batiment
idéal, le PSEM concrétise avec une perfection inédite les principes fonctionnels
du Panopticon de Bentham : Iégereté, adaptabilité, intériorisation, discrétion et
réactivité de la surveillance. Il produit de ce fait un effet panoptique d'une
intensité inédite en assurant artificiellement « /a présence réelle » de
I'inspecteur de telle maniere que les placés perdraient « la puissance de faire
le mal, et presque la pensée de le vouloir®. »

Cette virtualisation des contraintes spatiales n'est donc pas du tout une
disparition mais une potentialisation des délimitations concretes sous la forme
d'une puissance effective de controle des déplacements. De plus, la
surveillance ou la tragabilité électronique ne remplacent pas I'enfermement,
elles s'ajoutent aux formes carcérales et produisent des limites spatiales la ou
il 'y en avait pas. La virtualisation permet une extension de I'espace carcéral
plus qu'elle ne le remplace.

Finalement, avec le PSEM, on continue de penser que la protection de la
société et la transformation de l'individu nécessitent des contraintes spatiales
et temporelles, et ceci d'une maniére trés classique. Les zones d'exclusion
reposent sur la rationalité souveraine du bannissement. Le placé est comme un
malade incurable et contagieux auquel il faut interdire I'accés a certains lieux.
Il ne doit pas pouvoir entrer en contact avec les personnes pour lesquelles il
représente un danger absolu. Les zones d'inclusion reposent sur la rationalité
disciplinaire du confinement « thérapeutique ». Le placé est comme un malade
qu'il faut guérir en I'obligeant a rester dans un espace spécial dans lequel peut
se mettre en place un traitement. Il doit suivre un certain régime spatial et
temporel afin d'intégrer de nouvelles normes de comportement. L'analyse du
journal des déplacements repose sur une rationalité de gestion des risques. Le
placé est comme un convalescent dont il faut tester la capacité a réintégrer le
milieu normal. Il doit pouvoir se déplacer de telle maniere que I'on puisse
évaluer les risques que ces déplacements impliquent pour lui et pour les

autres.

3 Jeremy Bentham, Le Panoptique, Belfond, Collection 1’échappée, 1977, p.8 du mémoire publié sur l'ordre de
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Cette triple spatialité s'articule avec une triple temporalité découlant, elle
aussi, des spécificités techniques et juridiques du PSEM. Le placé a d'abord
vécu un temps de la loi du fait de sa condamnation a une peine de prison pour
un temps déterminé sanctionnant une infraction prévue par le code pénal. Ce
temps de la loi tend a se prolonger d'une maniere indéterminée. Le segment
de la peine est étendu par des segments de controle qui reposent sur des
soupgons — soupcon de culpabilité avant le proces, soupcon de dangerosité
apres la peine. Ces segments s'enchainent les uns les autres, chacun selon sa
rationalité et son niveau de contrainte, comme des épisodes d'un proces pénal
interminable. Enfin, ce temps disciplinaire étendu est parcouru par la ligne
ondulatoire d'un contréle continu. Ce contréle fait de chaque instant un test de
la capacité de l'individu a donner les signes d'une normalisation de son

comportement selon lesquelles les contraintes qu'il subit sont modulées.

3. La prise en charge du placé : la criminologie et l'éclectisme du
travail social pénitentiaire

Pour finir, le PSEM révele que la prise en charge de ce personnage paradoxal
plongé dans un milieu complexe est fondamentalement ambigué. Les
conseillers d'insertion et de probation chargés d'assurer le suivi des placés sont
confrontés a des dilemmes exprimant d'une manieére exemplaire les lignes de
conflit qui structurent leur profession depuis l'origine.

En tant qu'agents de services pénitentiaires, les CIP ont un réle de surveillance
et de contrainte. Cependant, cette fonction liée au mandat judiciaire n'est pas
percue comme le coeur du métier, mais comme un cadre a l'intérieur duquel les
véritables compétences de la profession peuvent s'exprimer. De ce point de
vue, la perspective du développement du PSEM et des mesures de slreté ou,
plus largement, la ligne de pente que ces évolutions dessinent, interrogent
fortement I'équilibre qui prévalait jusqu'ici, en faisant de la fonction de
surveillance une partie essentielle du métier. En effet, au dela de
I'automatisation de la surveillance qu'il permet, la fonction sécuritaire du PSEM

implique, en théorie, une forte vigilance des agents - lors des entretiens, par



I'analyse du journal des déplacements - de maniere a repérer tout écart de
conduite qui pourrait comporter des risques. Il existe en méme temps une
forte résistance face a la place que prend cette surveillance, en particulier dans
la mesure ou elle empiéte sur les autres missions : la prise en charge
éducative et sociale.

En tant qu'agents de probation, les CIP ont un r6le d'évaluation et de suivi. Les
modalités de cette prise en charge restent encore aujourd'hui largement
artisanales, dans le sens positif de la mise en ceuvre individuelle d'un savoir-
faire selon des représentations professionnelles personnelles. Or, le
développement de mesures indexées sur la dangerosité implique une pression
sécuritaire sur les pratiques sommées de se « professionnaliser » dans le sens
d'une standardisation et d'une technicisation autour d'un modele
criminologique largement inspiré du modeéle canadien. Le PSEM suppose ainsi
une capacité a faire un « diagnostic » de la personne placée, en particulier de
ses risques de récidive. Il suppose également que le suivi soit orienté vers un
« traitement » efficace pour faire baisser ces risques. D'ou un glissement d'une
obligation de moyens en matiere d'évaluation et de prise en charge vers une
obligation de résultat en matiere de diagnostic et de traitement. On constate
plutét un rapport ambivalent face a cette évolution. L'introduction croissante
de notions psychologiques ou médicales est percue comme problématique
parce qu'elle entraine les professionnels au-dela de leurs compétences et des
finalités de leur métier mais elle entretient aussi une ambiguité sur la nature
de I'entretien entre assistance éducative et assistance thérapeutique.

Enfin, en tant que professionnels de l'insertion, les CIP mettent en place des
parcours personnalisés selon les besoins des personnes suivies afin qu'elles
bénéficient des dispositifs de droit commun, en particulier en ce qui concerne
le logement, la formation et le travail. Le PSEM a une influence ambigué sur
cette partie du travail a laquelle est liée une identité de « travailleur social ». I
peut apparaitre comme un cadre de la relation avec la personne suivie
facilitant les premieres démarches, mais cela dépend fortement des cas et
devient vite contre-productif lorsque la temporalité du contréle s'étend au-dela

de la temporalité du social. De plus, I'appareil lui-méme et les contraintes qu'il



suppose peuvent devenir des génes de l'action sociale, en particulier vis-a-vis
des partenaires. Surtout, l'aspect positif de la mesure en ce qui concerne le
travail social dépend directement de l'investissement humain qui était
exceptionnel lors de la phase d'expérimentation. Les professionnels sont
particulierement inquiets des conséquences prévisibles d'une extension du
dispositif, vers un désinvestissement du suivi pour cause de manque de
ressources.

Pourtant, si I'évolution symbolisée par le PSEM est essentiellement vécue
comme une rupture, elle s'inscrit dans I'histoire du travail social pénitentiaire.
D'une part, parce gqu'elle est cohérente avec les grandes lignes d'évolution du
travail social en général. Ce que pointe le PSEM est moins une « révolution »
des concepts et des pratiques sur lesquelles reposent le travail social
pénitentiaire qu'une torsion des principes qui l'ont animé depuis l'apres-
guerre : de la désinstitutionnalisation a I'extension du contrbole, de
I'individualisation a la catégorisation et de la responsabilisation citoyenne a la
culpabilisation individuelle. D'autre part, cette évolution perpétue un
éclectisme propre au travail social pénitentiaire. On pourrait méme dire qu'elle
I'accentue dans la mesure ou, loin d'en finir avec les ambiguités dues a
I'articulation de référentiels d'action multiples, le modeéle criminologique ne fait
gue s'y ajouter. Or, cet éclectisme est a double tranchant, il peut favoriser la
liberté d'action des personnels ou augmenter le caractere arbitraire des prises

en charge d'un champ de la probation en pleine extension.

Conclusion

Le PSEM ne correspond pas a une pure et simple rupture de notre modele
pénal. Et ceci pour deux raisons essentielles. D'une part, la rationalité et les
pratiques pénales n'ont jamais été référées a un seul modéle. En particulier,
I'application des peines a toujours été théoriguement et pratiquement mixte.
Le PSEM ne vient donc pas rompre avec la pureté d'un modele qui serait
encore représentée par le Code pénal de 1994, mais vient s'insérer dans une

histoire éclectique en termes conceptuels et pratiques. D'autre part, et d'une



maniere plus importante, le PSEM, loin de rompre avec cet éclectisme pénal,
représente plutot son aboutissement dans la mesure ou l'on y trouve
sédimentées et articulées les différentes figures pénales du sujet, de I'espace,
du temps et de la prise en charge.

Au final, le PSEM révele que l'actualité de notre systeme pénal repose sur une
rationalité, a la fois, « postmoderne et archaique » pour reprendre la formule
de Martine Herzog-Evans®. Cette rationalité est d'abord postmoderne dans le
sens le plus simple qu'elle est éclectique. Elle combine des rationalités
hétérogenes dans un ensemble de discours sans élément en surplomb qui en
donnerait la raison derniere. Plus précisément, la rationalité ambigué impliquée
par ce type d'évolution ne repose plus sur un grand récit de légitimation au
sens de Jean-Francois Lyotard’. Le grand récit moderne du contrat social, de la
légitimation par le peuple, dont le code pénal est le fruit, n'est plus qu'un
élément de discours dans un ensemble qui comporte d'autres types de discours
et donc de légitimation. Pour schématiser, le récit républicain s'articule, plus
qu'il n'entre en concurrence, avec des discours utilitaristes dont la
légitimité est pragmatique, c'est-a-dire basée sur ['efficience. Alors que
I'illusion pouvait perdurer selon laquelle l'approche pragmatique n'est que
subordonnée, comme un outil, a la Iégitimité symbolique et politique de la loi.
Le développement des mesures de slreté réveéle une forme d'horizontalité
entre les différents types de discours qui peuvent se succéder, se superposer et
méme se mélanger sans produire un blocage du systeme pour cause de
contradiction. La légitimation par la loi n'est plus qu'un « coup » parmi d'autres
dans les jeux de langage qui structurent le champ pénal. Inversement, la
légitimation par la science et la technique sur laquelle s'appuie la rationalité
pénale de gestion des risques ne peut pas faire I'économie de la légitimité de la
loi, cela d'autant plus gu'elle est tout a fait fragile selon les normes de son
propre champ, point particulierement visible en ce qui concerne |'expertise

psychiatriqgue pénale. La positivité de la rationalité pénale postmoderne

Martine Herzog-Evans, « Application des peines : la prétendue « bonne partie » de la loi pénitentiaire », Actualité
Juridique Pénal, Dalloz, n°12, 2009, p. 483. Nous nous saisissons de cette formule pour en faire ici un commentaire
personnel.

Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Les éditions de Minuit, collection « Critique », 1979
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consiste donc avant tout a produire une étrange légitimation croisée, un
chiasme légitimant selon lequel deux formes hétérogeénes de discours en déficit
de légitimité se renforcent I'une I'autre dans leur articulation.

Or, cette rationalité pénale postmoderne développe des aspects archaiques,
trés précisément en ce qu'elle reproduit des formes pré-modernes d'exercice
du pouvoir. En premier lieu, I'articulation d'une rationalité pénale rétributive
classique et d'une rationalité de prévention sécuritaire reproduit |'arbitraire
d'une souveraineté absolue. En effet, l'arbitraire de la loi pénale - tant
d'années de prison pour tel acte - s'autorise de la Iégitimité du peuple
souverain. Le diagnostic de l'expert s'autorise d'un savoir par essence
inaccessible aux non-experts, c'est en cela qu'il peut étre dit « arbitraire », au
sens d'indiscutable. Que se passe-t-il lorsque l'arbitraire de la loi et de son
application dépend de plus en plus de différentes formes d'expertises, en
particulier d'une évaluation de type médical, d'un coté, et que de l'autre cote,
I'arbitraire du diagnostic permet une contrainte légale ? Il se créé une forme
arbitraire de décision dont la source de légitimité est inassignable : ni le
peuple, ni la science, mais un simple fait qui s'autorise de Iui-méme.
Corrélativement, cet arbitraire d'une souveraineté absolue réactive comme une
logique de la « dette infinie ». Le décalage décisif de l'infraction constatée au
soupgon inféré produit une temporalité indéfinie de la surveillance, du controle
et de la coercition. Si I'on en reste a une perception formelle du régime des
mesures de s(reté, il ne s'agit pas la d'une logique de la dette mais du
traitement. Seulement, ces mesures étant indissociables d'une logique pénale
(selon leur objet, leur espace, leur temporalité et les modalités de prise en
charge), le temps indéfini du traitement est aussi une maniere détournée de
continuer a payer pour l'infraction initiale et, par extension, de payer pour ce
que l'on risque de faire. La dette finie de l'infraction s'articulant avec le
traitement indéfini de I'anormalité produit cet objet nouveau : la dette infinie

d'une peine-traitement.
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