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« Quelle garantie tapportera donc cette belle
philosophie qu’on loue et qu’on doit placer en téte
de toutes les activités et de tous les biens ? Bien
évidemment, de préférer te plaire a toi-méme
plutét qu’au peuple, d’évaluer les jugements au lieu
de les dénombrer, de vivre sans peur des dieux ni
des hommes, soit de triompher de tes malheurs,
soit d’y mettre fin. Pour le reste, si je te vois
célébré par les voix bienveillantes du vulgaire, si, a
ton entrée, clameurs et applaudissements
retentissent, ornements de pantomime, si par la
cité tout entiére, femmes et enfants te louent,
pourquoi n‘aurai-je pas pitié de toi, moi, quand je

sais quelle route mene a cette misérable faveur ? »

Séneque, Lettres a

Lucilius






Introduction

Le spectacle change. On se distrait toujours devant les aventures
extraordinaires de héros hors du commun. On est toujours hypnotisé par
la magie de la scene ou de |'écran. Mais, de plus en plus, ce sont des
individus banals, des histoires quotidiennes, des situations ordinaires qui
constituent I'essentiel du paysage spectaculaire. Le spectacle ne semble se
renouveler qu’en absorbant la vie qui lui faisait face, celle du spectateur
« moyen ». La télévision ne cesse de mettre en scéne les comportements
apparemment spontanés du quidam. Elle ne cesse de relayer la parole
hésitante et par la méme touchante de ses invités amateurs. Elle ne cesse
de montrer des modes de vie particuliers pour en faire des catégories du
sens commun. Bref, la télévision est surtout devenue un spectacle du réel,
une télé-réalité.

L'analyse de la télé-réalité se résume trop souvent a des critiques aussi
superficielles que répétitives. Ces émissions seraient avant tout des
spectacles ennuyeux. On y verrait que le vide tapageur d’'un quotidien
fade, une mise en scene du rien. Une parole s’y épanouirait d’autant
mieux qu’elle n‘a rien a dire. Un corps s’y dévoilerait a la mesure de sa
banalité. Il est vrai que rien ne permet au premier venu d’étre captivant,
méme s'il est sélectionné. Mais ces émissions ont justement la prétention
de prouver que notre quotidien a tous peut étre passionnant. Il suffirait
pour cela de le considérer comme un spectacle dont on est la vedette
permanente. « A ['heure des médias dominants, celui qui ne sait pas
représenter ni communiquer son histoire est un individu fantéme. Nous
sommes tous les héros d’une histoire ; il nous faut le reconnaitre sous
peine de ne pas exister’. » La télé-réalité se présente comme une

tentative de lutte contre la « grisaille du quotidien », nier cette qualité des

! Patrick Plaisance, producteur d’émission télévisées, Libération, 8 janvier 1992 cité in Patrick Charaudeau et
Rodolphe Ghiglione, La parole confisquée. Un genre télévisuel : le talk show, p. 19, Dunod, collection Société,
1997



vies obscures risque fort d’étre percu comme un signe d’insensibilité, ou
pire, d'élitisme cruel. D’'un autre co6té, ces émissions seraient futiles. Elles
nous détourneraient de choses plus importantes a connaitre, a voir, a
faire. Mais c’est précisément la le role de tout divertissement qui permet
au spectateur de « se changer les idées ». On peut questionner la fonction
de distraction mais c’est alors le spectacle Iui-méme qu’il faudrait
attaquer. En fin de compte, le défaut de ces émissions serait de ne servir
a rien. Si elles sont vides, elles ne communiquent aucune information
utile. Si elles sont futiles, elles ne sont pas édifiantes, elles éloignent de la
dure mais inévitable réalité. Tout cela peut se défendre, mais lorsqu’on
pointe l'inanité, la futilité ou l'inutilité, on ne fait que condamner le vide,
gue donner des coups contre le vent. Si ces émissions sont insignifiantes,
il n'y a rien a en dire. A la vacuité en prime-time ne peut logiqguement
répondre qu’un silence discret.

Pour des critiques plus « politiques », le scandale vient de ce que ces
émissions effectuent une surveillance, un espionnage malsain de la vie
privée. Par son dispositif et son titre ironique, Big Brother suscite
particulierement ces accusations. On parle de violation de l'intimité, on fait
des comparaisons avec 1984 d’Orwell ou avec les camps de concentration
nazis. C'est a peine croyable. De quelle violation parle-t-on ? Quel peut
étre le but d'un tel amalgame ? Tout au contraire, c’est le volontarisme
commun a toutes ces expositions qui pose question. Le probleme n’est pas
ici l'extension d’une surveillance policiere dans le spectacle, mais
I'extension du spectacle dans la vie courante. Le comportement des
candidats n’est pas controlé en tant qu’il est observé par un ceil policier
mais en tant qu'il est jugé par un public exigeant.

On reproche également aux expositions télévisuelles des comportements
de jouer le jeu d'un exhibitionnisme pervers auquel répondrait le
voyeurisme banalisé du téléspectateur. Mais de quoi parle-t-on dans ce
cas ? Du couple exhibitionnisme/voyeurisme comme perversion tel que la

psychanalyse le comprend ? Certainement pas. D’une part, d’aucun cété
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de l'écran, l'acte d'observer ou de se montrer ne sont des conditions
nécessaires a l‘obtention du plaisir sexuel. D’autre part, |'‘aspect
répréhensible ou inquiétant du voyeurisme/exhibitionnisme comme
perversion tient dans les deux cas a la nécessité d’un vol. Celui qui tire un
plaisir intense en dévoilant la crudité de sa chair veut capter l'instant
fugace du regard exorbité. Celui dont la jouissance est de mater le fait
dans I'ombre, ravisseur d’un tableau vivant qui ne lui est pas destiné. Or,
dans le spectacle de la réalité, il n‘est absolument pas question de saisir
I'ceil écarquillé, ni de voler le geste secret. A I'aune de la perversion, il ne
s'agit que de faussaires qui refourguent une mauvaise copie a des gens
que l'original n’intéresse pas. Alors qu’accuse-t-on au juste ?
Manifestement rien d’autre que le fait d’éprouver un plaisir inoffensif a se
dévoiler devant une audience curieuse ou a observer le comportement
d’individus de connivence. Condamner cela comme voyeurisme et
exhibitionnisme, c’est condamner la capacité a prendre du plaisir par le
jeu réglé des corps et des regards. C'est condamner le plaisir pris par des
individus libres de droit dans |'utilisation qu’ils font des outils modernes de
communication. C’est finalement produire une critiqgue moraliste et
rétrograde a la légitimité et a l'efficacité inexistantes. Il n‘est donc pas
étonnant que le camp adverse renverse cette inconségquence a son
avantage. Il se fait le défenseur du droit de chacun a disposer de son
corps et a exprimer ses opinions. « [Dans Big Brother, je] vois une
nouvelle facon de communiquer avec les autres. C’est aussi une nouvelle
facon de considérer lintimité. [..] montrer son intimité peut créer du
plaisir®. »

Enfin, on pousse des hauts cris devant la vulgarité de ces exhibitions.
Avec la télé-réalité, on assisterait a une « mondialisation du mauvais
golit®. » C'est possible. Mais vulgarité et mauvais golt sont évidemment

des catégories flottantes qui n‘ont que peu de portée. De plus, I'attaque se

? Pascale Breugnot, Le Monde, « Entretien avec Pascale Breugnot », Propos recueillis par Sylvie Kerviel, 4 et 5
juin 2000
3 Le Monde, « Venu d’Europe, le télé-voyeurisme rafle audience et bénéfices », C. M., 19 octobre 2000
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retourne facilement contre elle-méme. Car, « pourquoi des témoignages
de vie, de souffrance deviendraient-ils obscénes ? Depuis quand les
sentiments sont-ils pornographiques ?* » Elle risque méme de devenir
élitiste tant cette télévision s’est fagonnée une image populaire de respect
de la différence. En critiquer la vulgarité, cela peut facilement passer pour
un mépris de la vie des « gens comme les autres ». Mais surtout, cette
critique n’est pas spécifique. Si elles sont de mauvais golt, ces émissions
n‘en ont pas l'apanage. Si c’est la vulgarité qui pose probleme, on peut
toujours rendre ces spectacles acceptables pour la pudeur publique. Et le
probleme serait résolu ? Ce jeu sur les différences de surface revient a
briser I'unité de principe de ces émissions en la recouvrant par une
évaluation esthétique qui ne nous éclaire pas sur les enjeux réels de
I’'exposition médiatique des comportements.

Ainsi, le spectacle de la réalité prolifere et suscite différents types de
désapprobations. Majoritairement, on en souligne les aspects superficiels,
pervers ou décadents, séparément ou tous a la fois, afin de démontrer
qu’il s'agit de programmes de mauvaise qualité. C’est que l'on part du
présupposé que la télévision et les médias ont une mission d’éducation
des masses et que ces expositions sont néfastes. On leur reproche de ne
pas jouer un réle sain et efficace dans le fonctionnement pédagogique du
spectacle qui vise a promouvoir certains styles d’existence contre d’autres.
Or, ceux qui défendent ces programmes prétendent justement l'inverse.
Ils défendent la légitimité et I'efficacité de leurs émissions et accusent les
critiques bien pensantes d’étre aveugles et réactionnaires. C’est pourquoi
la bataille circulaire des évaluations stagne au niveau de l'inclusion ou de
I'exclusion de ces émissions du jeu spectaculaire légitime. En aucun cas
elle ne peut, ni ne veut, questionner la structure profonde de ces
expositions afin d’en éclairer la raison d’étre et ses effets sur les individus

et la masse. Il y a un creux critique de I’évolution actuelle du spectacle

* Mireille Dumas, Le Monde, supplément TV, semaine du 27 septembre au 3 octobre 1993, citée in Patrick
Charaudeau et Rodolphe Ghiglione, op. cit. , p. 23
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qu’il s’agit de combler par une critique radicale qui porte sur son
fonctionnement spécifique. Ce n’est pas la forme de telle ou telle émission
gu'il faut discuter. Ce ne sont pas les prétentions du spectacle de la réalité

gu'il faut évaluer mais le spectacle de la réalité lui-méme.

En premier lieu, il peut étre utile de déterminer qui est exposé dans le
spectacle de la réalité. Ce sont des gens inconnus du public. Ce sont des
anonymes qui ne peuvent pas étre reconnus selon un nom propre mais
seulement selon un type qui les caractérise. C’est pourquoi ils sont
présentés de maniére a ce que le spectateur capte le plus rapidement
possible quels modeéles ils représentent. C'est un gréviste bafouillant, un
délinquant récidiviste ou une allumeuse au coeur d’artichaut. En méme
temps, il s’agit d'individus dont les comportements sont singuliers. Ce
sont des exemplaires particuliers qui parlent en leurs noms. C’est a celui
qui s’expose d’assumer l'intégralité de ses actes pas au spectacle qui
I’exhibe. L'acteur du spectacle de la réalité est a la fois lui-méme et le
représentant d’un ensemble. Il est un particulier qui donne corps a une
généralité, en méme temps qu'un modele qui explique ses actes
singuliers. Il est a la fois le spécimen et le cas.

Ce qui est montré, c’est une panoplie psychologique et sociale. C’est
I'association de comportements précis, de la cause de ces comportements
et du nom gqu’on donne a son auteur. C’est un caractére, une personnalité,
ce que les Grecs appelaient un éthos®>. D’une part, ce sont des
comportements particuliers, des actes courageux ou laches, généreux ou
avares, pudiques ou concupiscents qui sont |'expression d’émotions ou
d’affections. D’autre part, c'est la cause de la régularité de tels
comportements, c’est la tendance, la disposition a agir de cette maniere.
Enfin, c’est le nom qu’on donne a celui qui agit selon ses affections. Si I'on

dit de quelqu’un qu’il est colérique, c’est parce que souvent il s‘'emporte,

> Cf. Aristote, Ethique @ Eudéme, tout le livre 11 et en particulier le chapitre 2, p. 87, Vrin, Bibliothéque des
textes philosophiques, 1978
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bouge brusquement et parle violemment, mais c’est également parce
gu’on suppose chez lui une propension, une disposition a agir ainsi.
L’'acteur anonyme de la télé-réalité joue son propre role d’'une maniere
claire et compréhensible pour le spectateur. Chaque acte, chaque parole
sont directement liés a un caractére, a une nature personnelle et cette

nature est confirmée par les comportements de I'anonyme.

Ensuite, on peut déterminer comment le spectacle de la réalité met en
scéne ses acteurs. L'anonyme doit paraitre extérieur aux circuits
spécialisés du spectacle. Son attitude doit attester la réalité de son
expérience et la vérité de son témoignage. Il est un spécimen social
naturel, une de ces « vraies gens » qui se distingue des professionnels de
la télévision. Il ne maitrise pas les techniques de la présentation de soi et
il n'est pas blasé par la diffusion en masse de son image. C’est a ces deux
conditions qu'’il peut donner un sentiment d’authenticité au spectateur. II
n‘a pas préparé son passage, il parle et agit avec naturel. Il ne contrdle
pas son émotion et laisse facilement filtrer sa colére ou sa tristesse. Enfin,
il ttmoigne avec franchise de ses expériences pour mieux se connaitre et
aider les autres a se comprendre.

La maladresse est la premiere forme d’authenticité de I'anonyme. Il peut
trembler et bafouiller. Il peut parler trop fort ou trop doucement. Il peut
étre a co6té du sujet ou trop impliqué par la situation. Il peut ne pas oser
se défendre ou, au contraire, étre agressif. Dans tous les cas, il ravit les
animateurs et les producteurs de la télé-réalité. Il en fait trop ou pas
assez et atteste ainsi de la banalité et de I'obscurité de son origine. La
préparation de |I’émission vise a conserver la naiveté du témoin. Il est
laché dans un environnement neuf afin que ses réactions jaillissent
comme d’une « source pure ». Cette spontanéité dans |'expression
garantit I'intensité émotionnelle de I’émission. L'anonyme ne se contréle
pas, ses yeux se mouillent, ses joues rougissent, ses levres tremblent.

Pris dans les rets de I’émission, il exprime intensément les émotions
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suscitées par des questions ou des situations bien pensées. Il est plongé
dans une série de péripéties qui forcent son naturel, qui perturbent son
self-control habituel et I'aménent a étre plus captivant que dans la vie de
tous les jours. Enfin, le dialogue avec l'animateur, le jeu des questions et
des réponses, prétend dévoiler la vraie personnalité du sujet qui s’expose.
Les spectateurs attendent et jugent l’‘authenticité du discours intime.
L'invité espére que la discussion I'éclaire sur lui-méme et confirme sa
normalité. L'émotion et la vérité exprimées avec spontanéité assurent
I'authenticité de I'anonyme, sur laquelle repose toute promotion de la télé-
réalité. « Il est comme vous et moi, ce qu’il dit est vrai et réel. Nous
faisons une télévision honnéte, proche des gens et vouée a combler les
lacunes en communication de notre société sans reperes. »

Les émissions de télé-réalité se multiplient et se diversifient depuis quinze
ans. Malgré les variations de support et de style, elles se ressemblent
toutes en ce qu’elles se veulent I'exhibition massive de modes de vie ou
de comportements certifiés authentiques®. L’authenticité des spectacles de
la réalité est définie comme sincérité, intensité et vérité. La sincérité est
I'acceés direct, paradoxalement non médiatisé, aux comportements d’un
individu. L'intensité est le contact intime avec les sentiments, les émotions
qui le guident. Et la vérité est la connaissance du caractere qui définit
adéquatement cet individu. On peut mettre en doute cette authenticité, il
n‘empéche que le spectacle du réel produit effectivement le caractéere
complet et public de ceux qui s’exposent. Il produit des personnages qui
sont a la fois factices et authentiques, fictifs et réels et qui fournissent aux
téléspectateurs une tres large gamme d’explications préfabriquées de
comportements ou de personnalités plus ou moins étranges.

L'authenticité est jugée supérieure a la fiction en tant qu’elle permet aux

individus de se défouler en s’exprimant directement ou en se

® Liste non exhaustive d’émissions récentes que 1’on peut inclure a divers degrés dans cette définition du
spectacle de la réalité : Loft story, Les Aventuriers de Koh-lanta, Star Academy, Ca se discute, C’est mon choix,
Qui veut gagner des millions ?, Envoyé spécial, mais aussi les journaux télévisés et les webcams personnelles
d’Internet.
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reconnaissant dans ce qui est dit. De plus, cette expression produit une
réassurance de normalité pour I'exposé et pour le spectateur qui lui
ressemble. Enfin, |'exposition publiqgue des personnalités anonymes
renforce le lien social en faisant de l'autre inconnu un proche démasqué.
La production spectaculaire de caractéres ou d’éthos a la fois factices et
authentiques suscite donc un plaisir particulier, dont les trois dimensions
sont la curiosité pour le spontané, l'excitation pour lintime et le

soulagement de la classification.

Or, grace a cette rapide définition fonctionnelle, un lien inattendu apparait
entre la télé-réalité et une forme de spectacle apparemment trés
différente : Le zoo. Certaines critiques ont apercu ce rapport mais elles se
sont limitées, comme les autres, a fustiger une ressemblance superficielle.
Ceux qui exposent leurs corps, leurs comportements, leurs modes de vie
seraient comme des bétes en cage regardées avec curiosité par des
millions de téléspectateurs invisibles. Ainsi de I’émission Big Brother :
« On en sait le principe : mettons des gens en cage cathodique pendant
qguelques semaines. Des caméras dans la cage. Des téléspectateurs
devant le zoo-cage. Observons les primates du zoo de I"Audimat’. » Cette
prétendue animalisation élude la question posée par ces émissions et
surtout celle de leur rapport avec le zoo. Dans le spectacle de la réalité, il
ne s’agit pas de traiter les gens comme des animaux. Il s'agit de fagconner
les hommes aussi bien que les animaux exposés a l'image de ce gu'ils
sont censés étre. De méme, la télé-réalité retirerait toute dignité aux
individus qu’elle exhibe parce qu’elle les considéere comme des corps et
pas comme des personnes. C’'est méconnaitre que la dignité n’est pas un
attribut naturel de la personne mais un statut social qu’il faut mériter et
que la télévision est une machine a produire et a attribuer des dignités

rendues désirables.

” Le Monde, « Gros brother », Pierre Georges, 19 Octobre 2000
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Pourtant, le rapport entre la télé-réalité et le zoo est bien plus essentiel.
Ils ne font pas que se ressembler, ils sont de méme nature. Cela est
d’autant plus visible avec les zoos qui ont exposé des hommes. De la fin
du XIXeme siecle au début des années trente, des troupes exotiques ont
été montrées dans toute I'Europe attirant chaque fois d'immenses foules
de Vvisiteurs curieux. Ces zoos humains étaient une présentation
« authentique » des corps, des comportements et des modes de vie
d’individus venus de loin, afin de donner aux spectateurs du plaisir par le
contact de l'étrange, du savoir par l'identification de I'inconnu et du
soulagement par la digestion de l'altérité. La aussi, on cherchait a mettre
en scene des hommes ramenés a des types. On construisait la panoplie
divertissante et convaincante d’un sauvage en fait domestiqué par le
spectacle, de la méme maniére qu’un tigre de zoo n’est plus un tigre libre
mais doit malgré tout ressembler a I'animal sauvage qu’on s‘imagine. Plus
encore, ce n'était pas tant l'aspect extraordinaire du spectacle qui plaisait
gue le réalisme des scenes. C'est bien I'exposition de la vie quotidienne et
banale des sauvages qui attirait les spectateurs. Cependant, il ne s’agit
pas de montrer ici que la télé-réalité descend en droite ligne des zoos
humains disparus. Cette démonstration serait a coup s(ir hasardeuse et
probablement inutile. On peut tout a fait tracer une filiation historique
entre deux dispositifs en ratant |'essentiel, leurs rapports fonctionnels
grace auxquels ils s’éclairent et s’expliquent I'un I'autre.

Une description précise du fonctionnement des zoos humains, et du zoo
en général, fera apparaitre a quel point la télé-réalité est un spectacle
zoologique. Elle doit permettre de se dégager d’une actualité envahissante
favorisant la myopie afin de percevoir les analogies profondes au-dela des
différences de surface. Il s'agit bien de faire appel a I'histoire pour éclairer
notre présent, pour le mettre en perspective. Il sera alors possible
d’esquisser un concept du spectacle de la réalité, c’est-a-dire d’en dégager
la forme, le fonctionnement et les conséquences qu’il soit passé ou

présent, animal ou humain, immeédiat ou télévisuel. Dans ce spectacle,
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celui qui est exposé est placé dans un décor qui imite son milieu naturel. I
est dressé par des indications de mise en scéne. Il s’expose selon ce qu'il
attend d’un public. Celui qui regarde est pris par le jeu et est tenté
d’imiter ce spectacle si réel. Il se compare a des individus sincéres qui ne
sont que les spécimens d’une typologie spectaculaire. Il adhere a une
réalité domestiquée par le spectacle. Mais, au zoo comme a |'écran, il y a
une chose que le spectacle de la réalité ne peut pas montrer : C'est le
geste sauvage de I'animal farouche, de l'indigene libre ou de l'individualité

toujours vacillante de celui qu’on n’arrive pas a définir.
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Premiere partie

Le zoO

« Ils sont arrivés au pays des Blancs... Il y avait aussi
parmi eux la sceur de ma grand-meére. Ils sont arrivés
dans une grande maison, avec leurs sambula, ils
avaient des colliers de perles et de graines. 1Ils
dansaient toute la journée, depuis le matin, et les
Blancs se rassemblaient pour les voir, nombreux,
nombreux... Les Blancs les avaient amenés pour faire
de l'argent avec eux. Les Kaliha dansaient toute la
journée... »

Langamankondre (Galibi), Surinam, ao(t 19918

¥ Cité in Gérard Collomb et Félix Tiouka, Kalifia, des amérindiens a Paris, Créaphis, 1992
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Les expositions ethnographiques

Les mises en scéne de |'exotique

Dans ses mémoires, un certain Carl Hagenbeck, citoyen allemand né a
Hambourg en 1844, s’octroie la paternité de la premiére « exposition
exotique » du monde civilisé. En 1874, il installe une famille de lapons et
quelques rennes dans son jardin et fait payer le droit de les observer. Il a
demandé aux lapons de venir avec leurs objets quotidiens afin de monter
un campement typique et d’étonner les spectateurs avec toutes sortes
d’activités, pour eux banales. Ils construisent des traineaux ou des
chaussures pour la neige avec du cuir et des tendons de rennes. La meére
donne le sein sans se cacher ce qui intéresse au moins autant que les
démonstrations de capture de rennes au lasso. Cette exhibition a
énormément de succeés, au point qu’il faut faire appel a la police pour
canaliser l'affluence des spectateurs. Cela pousse Hagenbeck a Ila
reproduire dans le jardin d’une brasserie puis, peu aprés, a mettre sur
pied un spectacle semblable avec des Nubiens du désert. Par la suite, il
devient I'un des plus grands organisateurs d’exhibitions ethnographiques.
Pendant une quarantaine d’années, des spectacles identiques a celui des
lapons ont un énorme succeés dans toute I'Europe. Pourtant, tout semble
avoir commencé par hasard. « J‘avoue volontiers que l'idée ne sortit pas
toute vivante de mon cerveau [...], mais qu’elle me fut suggérée par une
lettre [d'un vieil ami], en réponse a une des miennes ou je déclarais
penser a importer un troupeau de rennes. Il m’écrivit que la chose
représenterait un intérét beaucoup plus considérable si je faisais
accompagner ces animaux par une famille de Lapons qui devraient
apporter naturellement, leurs tentes, leurs armes, leurs traineaux et tous
leurs ustensiles servant a la vie courante. Il imaginait certainement le
tableau tres pittoresque que constituerait un pareil ensemble installé dans

un cadre hivernal adéguat. C’était la lidée féconde des expositions
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anthropologiques qui devaient se succéder rapidement au cours des
années suivantes®. » En fait, il ne s’agit pas vraiment d’un hasard. A cette
époque et depuis déja quinze années, Hagenbeck est un marchand
d’animaux et un professionnel des expositions de bétes sauvages. Il
fournit les zoos allemands et européens grace a un réseau de rabatteurs
qui parcourent le globe et organisent des convois d’animaux sur
commande. Plus tard, il devient directeur d'un cirque suffisamment
fameux pour sillonner les Etats-Unis. Mais surtout, il s’attire I'épithete de
« Roi des zoos » en fondant son propre parc zoologique a Stellingen. C’est
un parc révolutionnaire, congu pour montrer les animaux comme s'ils
étaient en liberté, dans leur milieu naturel. Il sert de modeéle au zoo de
Vincennes construit en 1931 par les fils d’'Hagenbeck. Les « premieres »
exhibitions ethnographiques ne sont donc pas fortuites. Elles apparaissent
dans le milieu du commerce d’animaux sauvages a l'initiative du « Roi des
zoos » et elles sont organisées parallélement aux exhibitions animales.
Bref, elles ne sont que la variante humaine du développement des jardins
zoologiques a la fin du XIXeme siecle.

Bien slr, ce n’‘est pas la premiere fois que l'on exhibe des individus
exotiqgues. On ne remontera pas jusqu’a I'’Antiquité mais, dés le XVéme
siecle, René d’Anjou possede des Turcs, des barbaresques et des noirs. Au
XViéme siécle l'attrait pour l'exotique stimule et est stimulé par les
grandes découvertes. Collomb et Cortées rameénent des Indiens et les
présentent a la cour d’Espagne. A Rome, « Le cardinal Hippolyte de
Médicis entretenait, a sa cour, une troupe de barbares, parlant plus de
vingt langues différentes et tous parmi les plus beaux individus de leur
race [...] : des Maures, des Tartares, des Indiens, des Turcs et des négres
d’Afrique’® ». Frangois ler garde des Indiens a Saint Malo. Un siécle plus
tard, le Roi du Danemark exhibe des Esquimaux Groenlandais. En 1550,

les commercants de Rouen présentent a Henri II et Catherine de Médicis,

? Carl Hagenbeck, Cages sans barreaux, pp. 60 et 61, Nouvelles éditions de Paris, 1951
' Gustave Loisel, Histoire des ménageries, tome I, Ménageries d’ancien régime, p. 204, Laurens, Paris, 1912
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une exposition de produits exotiques accompagnés de tableaux d’animaux
et d'hommes des Antilles. La curiosité est alors plutét scientifique, bien
gue l'on ne constitue pas de véritables collections taxinomiques humaines
comme avec les plantes, les fossiles ou les animaux empaillés. Par contre,
au XVIileme, c'est d’avantage l|'extraordinaire et le merveilleux qui
attirent, d’ou le succes des exhibitions de monstres. Des géants, des
nains, des enfants couverts de poils des « Noirs blancs » sont montrés de
méme que des génisses siamoises ou des chevaux a trois pattes'’.

Cependant, les expositions d’'Hagenbeck apportent quelque chose de
nouveau. Selon Hagenbeck Ilui-méme, le succes particulier de ces
exhibitions tient a la « naiveté » avec laquelle elles ont été pensées et
préparées. Contrairement a ce qui se faisait dans les cirques ou les foires,
les Lapons ont été montrés « tels quels », sans mise en scéne autre que
celle de leur habitat et de leurs occupations naturelles. « I/ n’y eut pas de
représentation proprement dite'?. » Le principe est la. Le succeés tient au
caractére ambigu de ce spectacle. Ce n’est pas l‘artifice, l'illusion, qui
attirent mais l'authenticité et la vérité de ce qui est vu. On n’est pas
trompé sur la marchandise, on préfere voir un véritable individu quelque
peu étrange qu’un faux homme singe. La légere bizarrerie est accentuée
par le réalisme de l'exhibition, brute, en pleine lumiére et par l'effet de
vérité de la présence des corps exotiques. Deux choses excitent les
spectateurs. D’une part, l'exhibition donne l'impression d'un voyage
immobile. On voit les Lapons comme s’ils étaient chez eux, comme si I'on
avait le pouvoir de se transporter instantanément a des milliers de
kilométres, par dessus les mers. D’'autre part, les exhibés se comportent
comme s’ils n'étaient pas observés, ou du moins c’est ce que le public
veut bien croire. Ils donnent a voir ce qui est d’habitude discret dans leur
vie quotidienne ; les soins du corps, le repas, les taches ménageres, le

travail. Tout est dans le « comme si ». Les exhibitions ethnographiques

" Eric Baratay et Elisabeth Hardouin-Fugier, Zoos, histoire des jardins zoologiques en occident (XVIe-XXe
siecle), cf. p. 48 et 81, La découverte, collection textes a 1’appui/série écologie et société, 1998
12 Carl Hagenbeck, op. cit., p. 62
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ont du succes parce qu’elles sont un spectacle présenté comme si c’était
la réalité et, en méme temps, elles sont une réalité que l'on observe
comme si elle était spectaculaire. Bien sir, le spectacle est aussi réel que
le gquotidien, mais ce n’est pas « la » réalité, I'ensemble des faits qui
arrivent spontanément. Le spectacle est une réalité travaillée en vue du
spectaculaire. Mais ici, il y a imbrication totale, c’est parce qu’il est
« réel » que le spectacle des hommes exposés plait, c’est parce qu’elle est

inhabituelle dans sa banalité que la réalité montrée est spectaculaire.

De 1877 a 1912, il y a vingt quatre grandes exhibitions ethnographiques
au Jardin d’Acclimatation de Paris, dont dix neuf entre 1877 et 1893. Les
Nubiens d’'Hagenbeck ouvrent la série des exhibitions voulues par Geoffroy
Saint-Hilaire qui cherche a sauver les finances de sa ménagerie. Ils
attirent un public nombreux ainsi que des hommes de science, dont le
Docteur Paul Broca de la société d’Anthropologie de Paris qui dirige une
commission d’étude chargée d’effectuer de nombreuses mesures sur les
spécimens. Ensuite, se succedent Esquimaux, Gauchos de la Pampa,
Fuégiens, Galibis, Araucans, Cynghalais, Achantis, Hottentots, Lapons,
Cosaques, Somalis, Dahoméens, Egyptiens, Caraibes, Pai-Pi-Bri, Hindous,
Gallas, Lilliputiens et, pour finir, une exhibition de « Négres » en 1912 ! Le
Jardin D’Acclimatation n’est pas le seul lieu parisien ou I'on exhibe des
groupes exotiques. D’autres endroits permettent de varier le spectacle. Ils
sont plus ludiques aux Folies Bergeres avec des Boshimans en 1886, plus
vastes et plus spectaculaires au Champ de Mars avec I'immense exhibition
des Dahoméens en 1893 et une exposition ethnographique de I'Afrique
Occidentale Francaise en 1895. Dans la méme période, I'Europe et les
Etats-Unis se passionnent pour le spectacle de troupes exotiques. En
Allemagne, on en repére une cinquantaine de 1878 a 1927. Les Ashantis
sont au zoo de Vienne en 1897 et 1898. Il y a des exhibitions a Bruxelles,
a Prague et a Londres avec des Cinghalais qui attirent cing millions de

spectateurs en 1908. Les troupes sont souvent itinérantes et effectuent
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des tournées européennes comme les Esquimaux d’Hagenbeck a
Copenhague en 1877, puis a Bruxelles et a Paris la méme année. Certains
exhibés se prennent en main et deviennent des professionnels du
spectacle aux tarifs élevés. Aux Etats-Unis, I'Exposition universelle de
Chicago consacre un important espace au divertissement. Hagenbeck y
présente un spectacle animalier et installe une reproduction d'une rue du
Caire avec bazars et danseuses du ventre. On y aménage également dix-
sept villages de « primitifs », Dahoméens, Javanais, Algériens, Indiens
d’Amérique etc. L'exposition de Saint-Louis, en 1904, prétend montrer un
panorama de toutes les races humaines des plus grandes aux plus petites
et des plus développées aux plus primitives. Un groupe de pygmée est
exposé et rencontre un vif succes. Un de ses membres, Ota Benga,
connait méme une certaine célébrité, bien qu’éphémeére et sans gains
matériels.

Il est difficile de connaitre les conditions exactes d'hébergement et
d’exhibition de chaque troupe. On sait que, la plupart du temps, les
spécimens ne sont pas enfermés. S’il y a parfois une barriére ou un
grillage, c’est plutét pour les protéger du public qui veut les toucher ou les
forcer a réagir. A la foire de Saint Louis, les indiens Kwakiutl demandent
gu’on entoure leur campement pour empécher les visiteurs de voler leurs
totems et leurs paniers tressés. Parfois, les barreaux servent a accentuer
I'aspect sauvage des exhibés. Lorsque Ota Benga est montré au zoo de
New-York, on l'encourage a passer quelques heures de la journée dans
une cage en compagnie d'un orang-outan. Il est vétu d’un pantalon et
d’une veste, on lui donne son arc et ses fleches pour s’entrainer sur un
mannequin de paille, puis on attire le public avec force réclame. Dans sa
cage, il est percu comme un dangereux sauvage déguisé a |'occidental.
Pourtant, avant son exhibition, il vadrouillait librement dans le parc et
regardait les animaux et les visiteurs sans se faire remarquer. Du fait de

sa petite taille, on le prenait simplement pour un enfant.

25



Ce qui caractérise l'installation des indigénes exhibés, c’est la prétention a
montrer le vrai cadre de leur vie quotidienne. Le réalisme affiché n’est pas
seulement des corps mais aussi du décor. On les installe dans un cadre a
la fois réel et factice qui va de l'installation directe d’habitations importées
en méme temps que les hommes, a la construction d'imposants décors
voués a imiter les lieux exotiques. Les Somalis d’Hagenbeck sont montrés
« dans un décor bati un peu a la maniére d’un théatre, mais avec du
platre et des grillages, et qui était large de plus de 700 métres, on avait
construit un authentique village somali orné de palmiers et de plantes
diverses. [Ainsi] les spectateurs n’‘assistaient pas a une représentation
véritable, mais recevaient une impression trés vivace de la vie
quotidienne de ces tribus exotiques®®, »

Les exhibitions dites « ethnographiques » sont toutes d’'une nature
ambigué. En premier lieu, ce sont des entreprises commerciales dont le
but est naturellement le profit. De ce point de vue, c’est un succes. Un
million de personnes visitent le Jardin d’Acclimatation en 1878, plus attirés
par les Gauchos et les Lapons que par la ménagerie déja connue.
Hagenbeck sauve son commerce d’animaux déficitaire grace a ses
exhibitions humaines. Ces spectacles sont d‘autant plus rentables que les
principaux acteurs sont bon marché, voire « bénévoles ». Il suffit de leur
donner a manger et quelques pieces. Mais, en méme temps, les
exhibitions ethnographiques ont de fortes prétentions pédagogiques. Elles
affirment montrer la vérité. « C’est un village négre transplanté non pas
avec ses seuls habitants, mais avec ses meeurs, ses coutumes, montrant
ces milles riens que l'on ne peut connaitre qu’aprés un long séjour dans
les contrées lointaines et dont I’étude constitue la science de I’'homme*®. »
Elles sont relayées par des images et des textes explicatifs, sur place ou

dans la presse, qui expliquent aux spectateurs le sens de ce gu’ils voient

B Ibid., p. 80

4 Félix Regnault, « Exposition de I’A. O. F. au Champ de Mars a Paris : Sénégal et Soudan francais », La
Nature, 1895 in Isabelle Gala, Des sauvages au jardin. Les exhibitions ethnographiques du Jardin zoologique
d’Acclimatation, de 1877 a 1912, p. 58, dactyl., Musée des Arts et Traditions Populaires, Paris
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et donne une caution scientifique a l’exhibition. En fait, les articles et
notices sont de niveaux variés selon qu’ils paraissent dans des revues
scientifigues ou dans des journaux généralistes. Mais, quelles que soient
leurs différences, ils mélangent tous publicité, pédagogie et préjugés.
« Un groupe d’individus galibis [...] commence a faire courir tout Paris. [...]
Nous ne saurions trop engager les Parisiens qui aiment s’instruire a
profiter du court séjour des Caraibes pour aller voir les derniers survivants
d’une race préhistorique’. » La légitimité des exhibitions s’appuie avant
tout sur leur prétendue utilité scientifique. A chaque exposition, les
anthropologues se déplacent et effectuent des mesures
anthropométriques avec comme objectif principal d’établir une hiérarchie
entre les races dont I'homme blanc doit étre le sommet. A Saint Louis,
« les Pygmées et les autres hétes du département d’anthropologie [sont]
soumis a des mesures <« d‘acuité visuelle, de délicatesse de [ouie, de
sensibilité au toucher et a la température, de rapidité de réponse aux
impressions sensorielles, etc. » Le résultat [doit étre] I"élaboration d’une
méthode statistique permettant de distinguer « le sauvage de I'homme
éclairé », un index numérigue de <« ce que l'on pourrait appeler le
coefficient de civilisation d’un individu'®. » En fait, les exhibitions sont
surtout des mises en scenes spectaculaires vouées a impressionner et a
émerveiller le spectateur, quitte a jouer avec la réalité. Les costumes sont
soignés jusqu’a l'artificiel. En 1883, on juge que les « Peaux-Rouges »
exhibés au Jardin d'Acclimatation ne font pas suffisamment « sauvages ».
« Ainsi pour les rendre plus crédibles, on leur avait fait « revétir pour la
circonstance, leurs costumes nationaux avec tous les ornements qui
pouvaient ajouter a leur couleur locale [...]. A Paris, il était de leur propre
intérét de paraitre aussi Peaux-Rouges que possible’’. » Les occupations

sont stéréotypées. Le repas, soi-disant typique, est public, a heures fixes

15 E. Taillebois, « Les Caraibes a Paris », La Science populaire, p. 386, n1°129, 1882 in L’Autre et Nous, « Scénes
et Types », p. 147, Achac, Syros, 1995

'S Phillips Verner Bradford et Harvey Blume, Ota Benga, un pygmée au zoo, p. 134, Belfond, 1993

7 L. Manouvrier, « Sur les Peaux-Rouges au Jardin d’Acclimatation », Bulletin de la Société d’Anthropologie,
1885, p. 306 in Isabelle Gala, op. cit., p. 27
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et annoncé comme un événement. Les activités qui pourraient diminuer la
crédibilité de I'exhibition sont éliminées ou cachées. Surtout, les exhibés
réalisent toutes sortes de numéros plus ou moins spectaculaires. Cela va
de la pose en arme et de la danse guerriere aux prouesses équestres et
aux tours de cirque avec musique, jongleries ou charmeurs de serpents.

Les groupes exhibés ne vivent pas leur situation de la méme maniere.
Certains sont clairement en représentation. « Les indiens [Araucans], tres
conscients d’étre la pour étre vus, tentent de satisfaire aux exigences,
tout en essayant de profiter de la situation'®. » Ils demandent a étre
rémunérés pour les acrobaties, les danses et méme les séances de
mensuration. Les mémes Araucans exécutent les danses sauvages qui
plaisent aux spectateurs puis passent parmi eux en faisant la quéte. Ils
semblent dire aux blancs qui les observent ; si vous nous donnez de
I'argent, nous jouerons aux brutes qui vous font frémir. D’autres subissent
I’'exhibition, certains ont été quasiment enlevés. Ils sont perdus, apeurés
et se laissent faire dans l'espoir que leurs gardiens acceptent de les
ramener chez eux. D’autres encore ont accepté le voyage comme une
invitation presque diplomatique, tels les indiens Galibis qui pensaient étre
accueillis comme des hotes auxquels ont ferait découvrir la France. Ils ont
été surpris, révoltés, puis résignés. Souvent lI'aventure funeste tourne au
tragique. On ne compte pas ceux qui ne rentrent pas chez eux, victimes
du climat ou des maladies ni ceux que la collision avec le monde
« civilisé » déracinent a jamais. Minik, I'Esquimaux, est emmené a New-
York encore enfant, ou il perd ses parents et ses compatriotes. Apres un
retour difficile, il est rejeté par les siens et revient aux Etats-Unis ou,
misérable, il meurt de la grippe espagnole. Ota Benga, le pygmée vedette
de I'exposition de Saint Louis, comprend apres avoir essayé de vivre aux
Etats-Unis comme fermier qu’il n'y a pas de retour possible et se tire une

balle dans le coeur.

'8 Isabelle Gala, op. cit., p. 27
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La derniere exposition du Jardin d’Acclimatation, en 1912, signale la fin de
I’époque des exhibitions ethnographiques. On vient y voir des « Negres »,
tout court, censés représenter I'Africain type. C’'est en fait une parodie de
parodie ou l'on cherche péniblement a reproduire ce qui était déja de la
« réalité-fiction ». On parle méme a I'époque de « Negres-clown »'°, « Ce
n’était pas des negres extraordinaires. C’était peut-étre une race spéciale
pour l'exportation. Ils font tam-tam, dansent, vendent des cartes postales
et sollicitent des cigarettes [...]. Beaucoup font penser aux sauvages de
notre enfance, et ont dl, pour se costumer, consulter les images de nos
livres?®®. » En fait, cela fait bien déja vingt ans que les exhibitions
ethnographiques sont dépassées. Le temps n’est plus au spectacle de
sauvages lointains et inconnus. La France possede maintenant de vastes
possessions coloniales et il s’agit de développer l'intérét de I’'opinion pour

ces territoires et ces populations a exploiter.

De la premiére exposition universelle francaise en 1855 a I’'Exposition
Coloniale de 1937, onze manifestations nationales présentent des aspects
de I'Empire francais. Ces spectacles pédagogiques mélent architecture,
textes et images, animaux et hommes, avec la tache de faire connaitre
aux Francais |'étendue et la diversité de leur empire. Cette forme de
spectacle s'impose a partir de I'arrét de I'expansion et de la pacification du
terrain conquis aux alentours de 1900. Elles « remplacent », en quelque
sorte, les exhibitions ethnographiques qui montraient des sauvages a
combattre, alors qu'il faut maintenant montrer des vaincus a domestiquer.
L'idée qui guide ces spectacles est la présentation synthétique de
I'ensemble des colonies francaises dans leurs aspects économiques,
esthétiques et humains. Autrement dit, il s’agit de reproduire en miniature

la totalité de I'empire avec ses productions utiles, ses animaux, ses types

11 s’agit peut-étre d’une référence au célébre couple de clowns du XIXéme siécle, « Footit et Chocolat » dans
lequel Chocolat, un noir non maquillé, tenait le role de 1’ Auguste qui regoit les claques.

2 Léon Werth, « Les négres du Jardin d’Acclimatation », La Grande Revue, pp. 609-612, 10 aott 1912 in
Isabelle Gala, op. cit., p. 27
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ethniques, ses habitations et ses objets pittoresques. Cette concentration
fictive a pour objectif de célébrer I'immensité et la diversité de I'empire
tout en en démontrant la productivité et l'unité. Pour [|'Exposition
Universelle de 1889, « Eugéne Monot insiste sur la réussite de la
synthése : « La science la plus exacte s’est unie a l'art le plus consommé
pour faire de ces palais africains et asiatiques de véritables monuments
des civilisations qu’ils représentaient... L’unité de caractére qui se dégage
de la juxtaposition de ces éléments architecturaux est absolument
satisfaisante*. » La maitrise de |I'espace colonial est mise en scéne grace
a la capacité d’acheminer en France, de réunir en un lieu et d'organiser

comme un domaine les éléments disparates de I'Empire.

L'exposition la plus aboutie et la plus vaste est I'Exposition Coloniale
Internationale et des pays d’Outre-Mer voulue et portée par le Maréchal
Lyautey. Elle a lieu a Paris, au bois de Vincennes autour du lac Daumesnil,
de mai a novembre 1931. Ce qui reste avant tout de ces expositions ce
sont les clichés des éphémeéres batiments exotiques construits pour
I'occasion. Il y a des palais grandioses comme la reconstitution d’Angor
Vat en 1889, 1922 et 1931 ou des palais inspirés de modeles existants
comme la mosquée de Djenné au Niger en 1931. Il y a des tours, des
pavillons, des jardins, des restaurants et des rues entiéres bordées
d’échoppes reconstituant les souks marocains, algériens et tunisiens. Il y
des habitations « traditionnelles » telles les cases aux toits de chaume de
I'indispensable village africain. Dans toutes les expositions, la plupart des
constructions ne sont pas faites pour durer. Il est prévu de les détruire
des la fin de la manifestation. Pour les copies de palais, on enrobe de staff
un squelette de béton et de bois. On peut ainsi faconner sculptures et bas-
reliefs. Lorsque c’est nécessaire, les matiéres originales sont reproduites.

Les murs de latérite de la mosquée de Djenné sont imités par un mélange

2! Jacques Thobie et Gilbert Meynier, Histoire de la France coloniale, tome II, pp. 130-131, Armand Collin,
Agora, 1991
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de chaux et de ciment, la couleur rouge est rendue par de la peinture
projetée au pistolet. De méme qu’au zoo voisin, on construit et on peint
des rochers factices, on recouvre les facades d’un voile exotique, on
creuse des bassins, on aménage pelouses et jardins... Pour I'essentiel, la
prétention des architectes francais est l'authenticité des constructions.
Angkor Vat, dont l'original est en grande partie détruit est reconstitué plus
vrai que nature. Les architectes s’appuient sur des photographies pour les
proportions d’ensemble et sur des moulages archéologiques vieux d’un
demi-siecle pour les détails. Le public prend le palais de I'Afrique
Occidentale pour la véritable mosquée de Djenné alors qu'il est la copie du
batiment néo-nigérien construit par les francais en s’inspirant de la
mosquée détruite. Les facades des maisons mauresques sont vieillies, les
murs irréguliers, I'aspect général est inachevé voire méme délabré. On va
jusqu’a faire passer |'hiver aux enduits pour qu’ils se couvrent de
moisissures. « Sur le tout, une patine de vétusté impregne un étonnant
cachet de vérité?’. » Les cases et les pagodes utilisent souvent les
matériaux d’origines mais sont adaptées aux besoins de I'exposition et au
go(t des spectateurs. « Le pavillon du Sénégal et du Soudan est d’une
architecture africaine mi-exacte et mi-conventionnelle. Les nécessités de
la circulation du public au milieu des collections exposées interdissent les
reconstitutions fidéles, auxquelles il faut substituer des édifices plus
vastes et mieux pourvus de dégagement?’. » Car, simultanément a
I'affirmation d’authenticité, les architectes ont souvent pris des libertés en
vue de l'amélioration d’une architecture indigéne jugée archaique ou
décadente. Bref, on s’arrange avec l'authenticité. Ici, on appuie sur la
nécessité de montrer comme des vestiges les monuments et I’habitat
annamite en voie de disparition. La, comme pour le palais de I’Algérie en
1931, on insiste sur le fait que le batiment résulte d’'une synthése entre un

style local qui apporte piquant et exotisme subordonné a une construction

22 Rapport général, Tome V, cité in Catherine Hodeir et Michel Pierre, L Exposition Coloniale, p. 49, Editions
Complexe, La mémoire du siécle, 1991
2 L’Illustration, « Nos colonies a I’Exposition », n°2999, 18 aotit 1900
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moderne et occidentale qui assure dignité, solidité et pérennité. Il ne faut
pas non plus oublier l'incroyable décoration lumineuse de I’'exposition. Un
éclairage trés travaillé des batiments et une profusion de jets d’eaux
lumineux et colorés nappent le « réalisme » de |'exposition d’une
ambiance féerique proprement spectaculaire. L'image authentique de
I'empire ce n’est pas la reconstitution de |'étranger, c’est le spectacle
magique de la puissance coloniale qui conserve, évalue et améliore les
architectures indigenes.

Cette authenticité pittoresque plus ou moins remaniée soutient la
prétention des expositions a concentrer I'essentiel de la vie coloniale. Il y
a un transport du spectateur qui, a Vincennes et en une heure, peut aller
du Maroc a I'Indochine et finir en Afrique de I'Ouest. Inversement, c’est la
colonie elle-méme qui est déplacée sur le sol de France. Débarrassée de
tout le superflu par I'ceil critique de la civilisation triomphante, elle ne
prend plus que quelques centaines de metres carrés. En 1931, « Pour la
premiére fois a Paris le Maroc peut étre vu tout entier?*. » En 1900,
parcourant la section tunisienne, un visiteur peut dire : « Il va de soi que
ce quartier résume toute une ville et méme toutes les villes de la
Tunisie®>., » La puissance coloniale cherche a digérer tant de cultures
vastes et complexes qu'il faut qu’elle les mache longtemps. Le public des
expositions est I|'estomac, I‘opinion publique est lintestin chargés
d’'ingérer, d‘assimiler et de diffuser Iimage d‘un empire colonial
stéréotypé. La condensation y vaut comme réalité, la simplification

comme pédagogie et la propagande comme légitimation.

Les expositions coloniales se veulent toutes pédagogiques. Elles ont pour
but de constituer « une utile propagande et un judicieux enseignement,
[de donner], notamment, a I’élite de la jeunesse francaise, le sentiment

de la valeur et de I'utilité de I'expansion coloniale?®. » A cette fin on trouve

# Le livre d’or de ’exposition coloniale internationale de Paris, p. 58, Paris, 1931
» L Illustration, « La Tunisie a I’exposition », n°3003, 15 septembre 1900
? Le Figaro, 29 juin 1931
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dans tous les pavillons des textes explicatifs, des statistiques, des
graphiques, qui mettent en avant les progres économiques des colonies. Il
est démontré que chaque colonie se développe grace a l'action de la
métropole mais qu’en retour elle apporte des produits spécifiques. En
enrichissant ses colonies, la métropole s’enrichit. D’autre part, les
expositions prétendent également faire connaitre les cultures colonisées.
Car, comme le dit Lyautey, « notre action [ne se justifie qu’a condition]
d’avoir I'ceil constamment ouvert sur ce qu’il peut y avoir, chez ces freres
différents, de meilleur que chez nous, de garder le souci incessant de
nous adapter a leurs statuts, a leurs traditions, a leurs coutumes et a
leurs croyances, en un mot: de les comprendre?’.» Et, pour
« comprendre » les colonisés, rien de mieux apparemment que de
représenter les scenes les plus éculés. Des dioramas abondent pour
plonger le spectateur dans |'ambiance des villes et des campagnes
coloniales avec « réalisme et vivacité ». Des cités majestueuses, des rues
animées, des travailleurs heureux montrent un visage souriant et
prospere des colonies. Il y a également des galeries de photographies,
moins attrayantes mais plus convaincantes que les dioramas. Ce sont
souvent des scenes typiques, aux modeles figés dans des poses
attendues : Un « arabe » enturbanné vend des babioles a méme le sol, un
chef africain est entouré de ses nombreuses femmes et enfants, un
« sauvage » a demi nu brandit une lance ou un arc. Enfin, en 1931, un
cinéma est installé a l'intérieur du modele réduit de la mosquée de

Djenné, on y « assiste aux scénes les plus typiques de la vie indigéne®. »

Comme le rappelle un bandeau publicitaire, I'exposition de 1931 est « un
vivant panorama de la vie indigéne®. » Le décor des expositions est
peuplé, sinon il y manquerait la partie jugée la plus attractive,

divertissante et pittoresque. Les cortéges coloniaux sont importants. En

7 Albert Keim, Manuel de 1’Exposition Coloniale Internationale de Paris, p. 2, 1931
% Le livre d’or de ’exposition coloniale internationale de Paris, p. 85, Paris, 1931
¥ Le Figaro, 4 juin 1931
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1931, il y 450 indochinois et 200 « indigénes » pour I'A. O. F. Le
recrutement des figurants est minutieux. Ce sont des indigénes choisis
pour leurs bons rapports avec les colons, la plupart sont éduqués a la
francaise, certains sont diplomeés et demandent a poursuivre leurs études
en France. Ils sont salariés avec des horaires de travail, un jour de congé
hebdomadaire, des logements séparés de |'‘exposition et ils sont suivis
médicalement. A leur arrivée, ils ont recu leur costume de scene pour le
spectacle et un habit européen pour le quotidien, bien que toute sortie soit
sujette a autorisation. Apres leur journée, ils se douchent, se changent, se
reposent et dinent dans une cantine spéciale d’un repas « adapté » a leur
régime alimentaire.

Pour donner vie au décor colonial, les hommes sont accompagnés par la
faune et la flore de leur pays d’origine. On plante des végétaux exotiques
pour faire oublier la végétation locale et des animaux vivants circulent
dans l'exposition. On peut faire des promenades cocasses a dos de
dromadaire ou d’éléphant et les fauves du zoo permettent de ressentir le
frisson du sauvage.

La participation humaine des indigénes se résume pour l'essentiel a
parader et a travailler. Les expositions sont ponctuées de nombreuses
fétes, spectacles, défilés et autres « fantasia ». Des troupes de théatre de
Java, ou encore du Japon, effectuent des représentations et rencontrent
un fort succés. Des troupes de danseurs et de chanteurs animent les
pavillons et les défilés. « La grande féte coloniale du vélodrome de
Vincennes [..] a commencé par la reconstitution du cortége d’un
mandarin Indochinois [...]. L’Afriqgue noire se révéla avec la Moro-Naba des
Mossi, entourée de ses serviteurs qui soufflaient dans de longues
trompettes et de ses ministres, aussi graves que le roi Béhanzin, sous son
dais jaune, encadré de sa cour. Les amazones de la garde royale
exécutérent une danse délirante et les guerriers de la région du Tchad

mimeérent frénétiquement le combat et la chasse®®. »

3 Le Figaro, 27 juillet 1931
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Les autres indigenes animent les décors qui copient le réel. Ils servent des
plats locaux dans des restaurants typiques. La « Brasserie de la jungle »
accueille les visiteurs dans un décor kitsch traversé par des serveurs
costumés. On peut y manger des plats locaux et écouter de la musique
exotique. D'autres indigénes fabriquent des objets typiques devant les
visiteurs avec des méthodes propres a étonner le citadin occidental. On
demande aux joaillers, brodeurs, tisserands, potiers, ciseleurs, confiseurs
de faire un spectacle de leurs activités quotidiennes. Ces gestes mille fois
répétés, il leur faut les jouer, les transformer de lintérieur en une
représentation d’autant plus payante qu’elle est attractive. Ils se font
artisans-acteurs pour des spectateurs-clients. Les marchés reconstitués
sont animés par des vendeurs au style diversement apprécié.
« L’engeance des bazars est la méme qu’en Algérie voisine [...]. Cyniques
et familiers tous ces Levantins, ceux de Tunis comme ceux d’Alexandrie
[...] ou de I’Asie Mineure ne se contentent pas d’obséder le passant de
leurs offres et de leurs invites. Ils prennent volontiers les hommes par le
bras, les femmes par la taille, pour les attirer devant leurs étalages>*. »
Mais cette critique fonctionne, elle aussi, comme preuve de l'authenticité
de l'exposition. Non seulement on a reconstitué le marché, mais
également I'ambiance qui y régne. Si vous allez dans le souk tunisien,
vous serez comme transporté sur place avec ce que cela comporte de
dépaysement, de gene et méme de risque. Enfin, il y a également des
figurants, plus rares, qui représentent les parties les plus sauvages de
I'empire. Cette part s’est progressivement réduite comme pour illustrer les
progrés de la pacification. En 1889, javanais et sénégalais sont encore
présentés comme des sauvages. En 1931, il n'y a plus guere que les
canaques qui sont exhibés comme des primitifs, cannibales qui plus est,
selon une mise en scéne totalement fantaisiste. Mais I'époque n’est plus a
cela, ce spectacle n’était pas prévu, il a été improvisé et se tient a

I'extérieur de I’'exposition, au Jardin d’Acclimatation. Il suscite une certaine

3! L’Illustration, « La Tunisie a I’exposition », n°3003, 15 septembre 1900
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affluence mais aussi des attaques virulentes. Les anciens coloniaux,
I’'Eglise et la Ligue des droits de I'homme y voient un spectacle faux et
dégradant, si bien que I'exhibition est écourtée en novembre 1931.

Quoiqu’il en soit, la contrainte qui pese sur les figurants est toujours la
méme, il s’agit d’avoir I'air naturel, c’est-a-dire de faire illusion dans le
role qui leur est échu. « Sur le vif, c’est ainsi que le photographe, le
dessinateur, le journaliste ou le simple visiteur entend le saisir, lui,
« l'indigéne par nature », qui a pour tache de vivre au quotidien sous I'ceil
de milliers de badauds®. » Pour faire illusion, le mieux est d’avoir I'air plus
vrai que nature avec ou contre son gré. S’il faut jouer « le marchand
indigéne », le figurant en rajoute. « Approchez Messieurs et Dames,
approchez ! Achetez un tapis ! Des vrais ! Fabriqués dans la forét vierge !
Par les négresses a plateaux ! Je suis du pays ; j'ai été capturé il y a deux
mois seulement 1>° » Si c’est I'Indochinois docile, il fait des petits pas, il
minaude et remercie sans cesse. Pour étre reconnu comme un vrai
Indochinois qui mérite sa petite piece en posant a coté de madame, le
mieux est encore de jouer au porteur d’eau avec son balancier et son
large chapeau de paille. Si c’est le canaque cannibale, le figurant pousse
des cris, grogne et fait semblant de ronger un os qui ressemble a un
fémur, alors méme qu'il est un bon catholique élevé a la frangaise. Aux
expositions, les comportements et les modes de vie exotiques sont,
comme l'architecture, magnifiés par le kitsch. Mais le déclin est proche. La
derniere exposition coloniale n‘est qu’une partie de I’'Exposition Universelle
de 1937. La scénographie exotique y est appauvrie et plus stéréotypée
gu’a Vincennes. Aprés Vichy et avec le début de la décolonisation,
I'imagerie coloniale francaise doit changer. Les références raciales,
paternalistes et méprisantes s’estompent au profit des themes
économiques de développement. Mais des exhibitions d’Hagenbeck aux

derniéres expositions coloniales, la mise en scéne réelle du sauvage,

32 Catherine Hodeir, « L’Afrique a I’Exposition coloniale », Passerelles n°16, p. 254, 1998
3 Ousmane Socé Diop, Mirages de Paris, p. 36, Paris, 1937 cité in Catherine Hodeir, « L’Afrique a I’Exposition
coloniale », Passerelles n°16, p. 258, 1998
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I'exposition de I’'exotique ont produit les types humains qui étaient utiles a
la situation idéologique et politique. Elles ont diffusé des clichés raciaux
qui, digérés par l'opinion publique, hantent encore nos représentations. Si
le spectacle n’est jamais innocent, le spectacle de la réalité I'est bien

moins encore.

Images du sauvage

En 1891, en pleine guerre coloniale au Dahomey, des guerriers
dahoméens sont exposés au Jardin d’Acclimatation. Ils exécutent des
danses sauvages et des simulations de combats mais, en réalité, ils jouent
un réle. Ce sont des représentants de peuples voisins auxquels on a mis
les costumes typiques et appris les exercices caractéristiques des
Dahoméens. On cherche clairement alors a barbariser I'ennemi contre
lequel la France livre une guerre sans merci. En 1893, toujours au Jardin
d’Acclimatation, on peut voir des Pai-Pi-Bri de Cote d'Ivoire. Membres d’un
peuple plutét pacifique, on leur demande malgré tout des danses
guerriéres et des attaques simulées. C'est que ce sont des negres et que,
comme tous les negres, ils sont nécessairement agressifs et cruels. C'est
le « négre type » de I’époque qui veut ¢a**. La France est alors en pleine
expansion territoriale en Afrique de I'Ouest. Bien que les mobiles soient
surtout d’ordre économique, la Troisieme République, « héritiere » de
1789, justifie la conquéte et la violence, entre autre, par la production
d’'une image de l'indigene sauvage. Bien sir, cette image préexiste a la
colonisation mais l'intensification de l'implication militaire correspond a
une intensification imaginaire de la férocité archaique de l'indigene. La
légitimité de I'extension des « Lumiéeres » francgaises au continent africain
dépend de l'obscurantisme qu’on lui préte.

Les exhibitions ethnographiques jouent le réle de preuve de la sauvagerie.
On y met en scene la distance entre le civilisé et le primitif. On montre la

« réalité » en la travaillant de telle maniere que ce qu’on veut montrer

3 Sur ces simulations du « négre type » voir Isabelle Gala, op. cit., pp. 44-57

37



apparait avec un indispensable cachet d’authenticité. On estompe les
traits communs avec les spectateurs et le contexte qui éclairerait le sens
des gestes et des activités. On accentue tout ce qui s’écarte de la norme
occidentale dans l'apparence physique, [I'habillement et |les
comportements. On peut également produire un fort contraste en mettant
cOte a cote les signes de la civilisation et les marques de la sauvagerie.
L’exhibition de « Négres » au Jardin des Plantes en 1912 signale le déclin,
déja annoncé, des représentations d’indigenes comme brutes féroces. La
colonisation progresse et il « n’est plus question de montrer des
sauvages, cela voudrait dire que le discours civilisateur est un échec. Et
puis la guerre est la, la France a constitué une force noire armée, on ne
peut pas continuer a affirmer que ce sont des « cannibales » qui vont la

défendre®. »

Dorénavant, méme si la brutalité sauvage reste une partie du « négre
type », il se complexifie pour coller aux nécessités coloniales. Une
deuxieme couche de représentations s’ajoute a celle du sauvage. Une
vieille caractéristique du primitif est réactualisée : Son corps, ses
mouvements, ses mimiques, son baragouinage, son mode de vie sont
grotesques. Il devient plus ridicule qu’effrayant, il fait plus rire qu’il ne fait
fuir. La peur et l'incompréhension séparent le sauvage de toute condition
civilisée normale. Il devient un tout autre en face du blanc. Or, dans cette
relation de forte altérité, les rapports ne peuvent étre que guerriers ou
inexistants. Si lI'on veut gérer des sauvages, il faut étre a leur contact
mais sans se mélanger. Il faut absorber leur différence en la subordonnant
au type civilisé. La peur fait I'absence de lien, le rire produit la supériorité
condescendante. D’ou l'installation d’'un sentiment ambivalent mélant la
moquerie ou la pitié pour dominer I'altérité avec le dégolt ou la peur qui
conservent l'infranchissable distance. « Ota Benga est un cannibale, le

seul authentique cannibale africain présent aujourd’hui sur le sol

35 Pascal Blanchard, propos recueillis par Régis Guyotat dans Le Monde, 16 et 17 janvier 2000
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américain. [...] Pourtant, méme s’il convient d’en avoir peur, Ota Benga
est pitoyable. [Il] courbe la téte de honte parce que lui aussi se rend
compte que manger de la chair humaine est une affaire complétement
dépassée. Son peuple vit en dehors du temps dans la partie la plus
sombre de I’Afrique. [...] Ayez pitié du pauvre cannibale 1°® »

Plus spécialement, le grotesque et le ridicule se condensent dans la figure
du grand enfant, du noir naif et spontané, rigolard et vivant, plus
irresponsable que méchant, plus puéril que sauvage. C'est le cas de
Nénuphar, mascotte célébrée dans la chanson officielle de I'exposition de
1931. « Pour étre élégant — c’est aux pieds qu’il mettait ses gants. [...]
Nénufar - t'as du retard — mais t’es un p'tit rigolard (...) mais t’es quand
méme débrouillard (...) t'es nu comme un ver, tu as le nez en l'air et les
cheveux en paille de fer (..)°” » Cette image du noir puéril permet
I’épanchement de |'humanisme paternaliste propre a la propagande
coloniale. Et surtout, elle soutient la nécessité et la légitimité de I'action
éducatrice de la France dans le plus grand intérét des populations
attardées. Le symbole de cette infantilisation reste le « Y’a bon banania »

du tirailleurs sénégalais s’esclaffant sur des boites de chocolat.

Une troisieme couche de représentations apparait dans les années vingt,
celle du « bon noir », au-dessus du sauvage et du « grand enfant ».
« Une autre conjoncture se dessine : le « sauvage » re(devient) doux,
coopératif, a limage a vrai dire d'un Empire qu’on veut faire croire
définitivement pacifié®®. » Plus encore, il faut mettre en avant la capacité
des indigenes a étre utiles et productifs. Le primitif barbare est le « Noir »
tel qu’il a été et tel qu'il serait sans contact avec la civilisation. Le « grand
enfant » est le sauvage mis en contact avec la culture, il mesure la

distance qui le sépare de I'homme blanc et est en voie d’éducation. Le

% Samuel P. Verner, Saint Louis Post Dispatch, 4 septembre 1904 cité in Phillips Verner Bradford et Harvey
Blume, op. cit., p. 297

37 Jean-Pierre Jacquemin, « L’ Afrique fantoche de la chanson frangaise », Passerelles n°16, p. 222, 1998

** Le Monde Diplomatique, « Ces zoos humains de la République coloniale », Nicolas Blancel, Pascal Blanchard
et Sandrine Lemaire, aott 2000
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« bon noir » est le colonisé qui effectue des progres réels justifiant la
poursuite de l'action coloniale. Ainsi dans toutes les expositions les trois
couches coexistent. En 1931, les canaques représentent le stade dépassé
de la sauvagerie. Le tirailleur, éléve des cours de frangais proposés par
Berlitz, est ridicule par ses maladresses mais il est coopératif. Et le méme
tirailleur lorsqu’il est soldat, I'artisan lorsqu’il est efficace ou le docile
travailleur indochinois composent la population modéle des colonies
devenues utiles. On insiste beaucoup sur la fierté nouvelle du colonisé
remodelé par la civilisation. A l'occasion de I'exposition de 1931, le
magazine illustré Vu organise un concours du plus beau type indigene.
Une série de photographies montrent des visages de trois quarts a l'allure
digne. Les lecteurs sont invités a voter pour l'indigéne le « plus fier ».
Quelle différence avec les cartes postales de la fin du XIXéme siecle qui
montraient l'impossible dignité des sauvages ! Pour autant, la nouvelle
dignité du colonisé ne signale pas une quelconque émancipation

puisqu’elle n’est qu’un statut plus pratique imposé par les maitres.

Bien sdr, le « Noir » n’est pas le seul a étre caractérisé. Chaque
« peuple » recoit son masque et sa livrée dans le grand théatre colonial.
L'image de I'« Arabe » est foncierement ambivalente. Il est le descendant
d’une grande civilisation mais il est aussi un décadent sans avenir. Il est
I’habile artisan inspiré par une tradition millénaire mais il est aussi un
incorrigible paresseux. Il est un soldat courageux qui a servi la France
mais il est aussi le farouche guerrier qui continue de lui résister. Ainsi, lors
d’une féte de I'exposition de 1931, soixante spahis font une démonstration
d’acrobaties équestres et de tir mais ils simulent aussi I'attaque d’une
petite caravane. « L’Arabe » est caractérisé par le secret et la fourberie.
Sa vie sociale est obscure, sa religion est complexe et sa langue
incompréhensible, un véritable charabia. Tout cela inquiete le colon mais
cette opacité excite l'imagination curieuse en méme temps qu’elle fait

peur. Les fantasmes sur cet arriere fond « inaccessible » engendrent la
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prétendue duplicité de « L'Arabe ». Comment savoir la vérité puisqu’on ne
voit qu‘une facade. Comment savoir s’il ne cache pas un couteau dans son
dos, comme les histoires, les dessins, les cartes postales et les films le
suggerent inlassablement. « L'Indochinois » est un autre figurant du
théatre de I'Empire. Il est, lui aussi, une pure construction coloniale.
L'adjectif « Indochinois » entre dans le dictionnaire en 1846. Il possede un
référent géographique, la péninsule indochinoise, mais est rapidement lié
a un territoire politique colonial, I'Union Indochinoise fondée en 1887. En
dehors de l'entité coloniale, I'Indochine n’a aucune réalité politique. Les
Indochinois ne sont pas un peuple, pas une ethnie mais un fourre-tout
fantasmatique pour qualifier I'habitant du terrain conquis. Il est avant tout
simplifié, on en estompe les traits distinctifs. Cette image surdéterminée
et monolithique se limite a « /'Indochinois travailleur et doux que Il'on
retrouve dans les représentations iconographiques de I'dge héroique de la
conquéte®. » De plus, cette typologie coloniale est le support d’une
hiérarchisation qui distribue les bons et les mauvais points. Ainsi, a
Vincennes, le spectacle du réel compare automatiqguement Angkor Vat et
I'africaine Djenné par la simple mise en scéne. « On ne saurait réver plus
violente opposition ! [...] Le temple d’Angkor Vat [..] taillés comme un
joyau, couvert sur toute sa surface d’admirables motifs ciselés [et] un
quartier de Djenné, [..] ou paraissent des cases d’un art sommaire,
sommeées d’énormes chignons de boue traversés par des pieux*.» De
méme que le théatre balinais est supérieur aux danses africaines et que
les différents pavillons se distinguent selon les progres de la colonie sur la

voie de la civilisation et de la productivité.

Les caractéristiques de l'indigéne mises en scenes dans les exhibitions
ethnographiques et les expositions coloniales sont soutenues par |'écrit, la

photographie et le cinéma. Les récits de voyage et les romans d’aventures

¥ Panivong Norindr, « L’« Indochinois » dans I’imaginaire occidental », in L Autre et Nous, « Scénes et Types »,
p. 33
* Commentaires d’un journaliste de 1’époque cité in Catherine Hodeir et Michel Pierre, op. cit., p. 44
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exotiques présentent le continent Africain et ses habitants comme un
tableau sensationnel a I'esthétique homogene et aux themes récurrents.
Pour les explorateurs de la fin du XIXéeme siéecle, I’Afrique est le continent
de I'étrangeté et de I'exubérance. Fleuves, montagnes, plantes, animaux,
tout y est plus grand, plus vivant, plus violent. Les habitants sont
présentés sous l'angle de la plus grande altérité. Ils sont soit sauvages,
dangereux, cannibales, soit faibles, paresseux, soumis. Ces récits
détruisent lentement les représentations mythiques de I’Afrique pour les
remplacer par les stéréotypes de l'exotisme qui feront long feu. Jules
Verne, dans Cing semaines en ballon, narre le survol de I'Afrique d’Est en
Ouest par des membres de la Société Géographique de Londres. Cette
vision plongeante, rapide et lointaine produit un effet de distanciation
irréelle, de synthése simplificatrice, en méme temps qu’une prétention de
véracité. « Rien d’étonnant a ce que la réalité devienne spectacle et soit
objectivée. Quant aux habitants de ce continent, observés de cette
maniéere ils sont comme vidés de leur intériorité. Ils deviennent les
simples figurants d’un récit de voyage d’Européens [..]*'» Le roman
colonial prétend Iui aussi a la vérité de la fiction. Mambu et son amour est
présenté comme « Une histoire vraie. [...] Nulle débauche descriptive, rien
que des paysages d’‘ames : des dialogues qui nous en apprennent plus
long qu’aucun livre sur la psychologie de la femme noire. » Le préfacier
souligne « la vérité d’observation », la « simplicité » et la « spontanéité »
du livre. Pourtant, on y trouve la généralisation suivante : « Le Noir est
trés curieux, mais si sa curiosité est vite émoussée, c’est qu’on lui raconte
des histoires trop compliquées, peu en rapport avec sa mentalité
d’enfant*”. » Et ainsi la fiction relance les traits « attestés » par le
témoignage...

A cOté des dessins caricaturaux ou des gravures fantaisistes, Ia

photographie apporte une caution d’objectivé dans la représentation de

4 Michel Bloch, « Voyage en Afrique », Passerelles n°16, p. 202, 1998
2 Louis Charbonneau, Mambu et son amour, p. 7, Jean Ferenczi et fils Editeurs, 1924, Paris, cité et analysé in
Janos Riesz, « L’ethnologie ou le refus de I’assimilation », », in L ’Autre et Nous, « Scénes et Types », p. 210
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I'indigéne, en particulier a travers les milliers de cartes postales « scenes
et types » qui circulent au début du siecle. « Ces « indigénes » qu’il fallait
coloniser devaient étre intégrés par Iimage. En donnant d’eux une vision
exotique, mais récupérée dans des formes familieres [...]. On les mettait a
bonne distance : étranges, mais assimilables. La mise en scene de la
différence montrait d’abord qu'il y avait une scene, et qu’elle obéissait aux
normes universelles de la civilisation conquérante®. » La photographie
ethnographique, coloniale, exotique ou les trois a la fois, permet de
montrer une réalité mise en scene selon les canons esthétiques et
anthropologiques du pittoresque. Elle permet de faire mentir le réel en
méme temps qu’elle atteste le mensonge.

L'année précédant I'exposition au Jardin d’Acclimatation, les parisiens ont
pu voir un film sur les « moeurs » canaques, intitulé Les Mangeurs
d’hommes. Les visiteurs de l|'exhibition pouvait alors se dire : « C'est
comme dans le film », de méme que le film était confirmé par I'exhibition.
Dans les films qui utilisent I’Afrique du Nord comme décor, les indigenes
sont souvent inquiétants et violents. Les méchants sont interprétés par
acteurs européens spécialisés dans les rbles de « sales gueules ». « Les
Arabes, toujours préts a se venger, ont le coups de couteau facile, mais

peuvent étre loyaux lorsqu’il sont affrontés en plein air*®. »

Le « Negre », « |I'’Arabe », « I'Indochinois » sont des roles, c’est-a-dire des
costumes, des postures, et des modes de vies, construits en fonction du
rapport historiguement instauré par les occidentaux avec des peuples
conquis ou a conquérir. Selon les besoins des différentes époques
coloniales de nouveaux roles apparaissent qui se combinent avec les rbles
précédents pour créer des types polyvalents selon que I'on veut mépriser,
dominer ou valoriser. La cohésion entre les images-types racontées,

montrées ou vues signale que l'objet exotique tient a la fois du réel et de

# Guy Gauthier, « Photographies et gravures sur les explorations africaines des années 1880 », in L Autre et
Nous, « Scénes et Types », p. 219
# Jacques Thobie et Gilbert Meynier, op. cit., p. 529
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la fiction. C'est pourquoi I'exhibition d’éthos factices dans des expositions
ethnographiques ou coloniales a un role essentiel dans |'entreprise de
caractérisation utilitaire du sauvage puis du colonisé. Le spectacle de la
réalité permet de faire circuler des types cohérents bien que complexes en
authentifiant la fiction par la preuve du réel et en tordant la réalité pour
qu’elle ressemble aux fantasmes sur I'Autre et au statut qu’‘on veut lui
donner. L’évolution de l'imagerie coloniale correspond a I'évolution de
I'imaginaire du public occidental qui correspond a la situation stratégique

de la colonisation.

Les réactions du public

Malgré un large consensus, il y a eu des réactions hostiles aux exhibitions
ethnographiques puis aux expositions coloniales. D’abord, il peut arriver
gu’elles soulévent un sentiment de géne mal défini, comme devant le
pygmée encagé dans le zoo de New-York au début du siecle. « Certains
spectateurs se sentaient mal a l'aise. L'un d’eux déclara : « Il y a la-
dedans quelque chose que je n‘aime pas. » Mais il ne tourna pas les
talons. Il resta. Comme tout le monde, il attendait ce qui allait se
passer®. » Ensuite, et plus rarement, les mauvaises conditions de vies
imposées aux exhibés produisent de la pitié¢, voire de la révolte. « Pour
ma part, je ne sais rien de mélancolique comme [’exhibition de ces
« pays-chauds » grelottant frileusement et rongés d’ennui, quon a
enlevés a leurs brousses natales et transplantés chez nous a seule fin
d’amuser la niaiserie des badauds®. » Ce sont des sauvages mais ce n’est
pas une raison pour les maltraiter et aprés tout ils seraient mieux chez
eux, comme le lion serait mieux dans la savane qu’‘a Vincennes. Plus
rarement encore, on trouve ces spectacles dégradants et indignes pour les
exhibés comme pour les spectateurs. Certains visiteurs s’identifient avec

les figurants, « ce sont des hommes malgré tout », et supportent mal le

4 Phillips Verner Bradford et Harvey Blume, op. cit., p. 226
L Ilustration, « Courrier de Paris », n°2994, 14 juillet 1900
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plaisir qu’ils prennent a voir des hommes dans un zoo. Le spectacle des
canagues mis en scéne choque parce que l'on considere qu’ils méritent
mieux. On peut les exhiber mais a la hauteur de leur progres vers la
civilisation, comme d’anciens sauvages maintenant domestiqués. Ce type
de critiques est réversible. Certains se scandalisent ou médisent sur le
succes du théatre balinais qu’ils considerent comme archaique. Un
exhibition est jugée indigne lorsqu’elle choque la hiérarchie des dignités
établie par le spectateur. La bonne exhibition est celle ou chacun reste a
sa place. Enfin, c’est I'entreprise coloniale et sa propagande spectaculaire
qui attirent les attaques. En 1931, les surréalistes et le Parti Communiste
organisent une exposition anti-coloniale, annoncée dans le célébre tract
« Ne visitez pas I'exposition coloniale », signé par Breton, Eluard, Aragon,
Char etc. Ils dénoncent I’'envers du décor de Vincennes fait d’aliénation,
d’exploitation et de massacres. La Ligue de défense pour la race negre fait
un appel moins connu au boycott de ce qui est selon elle, un « zoo
mercantile et épicurien pour « nég y’a bon »*” » Le journal '’Humanité est
également un foyer de critiques, en particulier sur l'occultation de la
répression en Indochine derriere les paillettes de la « Foire de
Vincennes ». « Nous sommes avec les Indochinois en révolte. Nous
défendons les anamites qui a Vincennes sont nourris et logés comme des
bétes. [..] Limpérialisme voudrait isoler ses esclaves, empécher tout
contact entre les travailleurs de Paris et les coolies qu’il a recrutés la-bas

pour servir de figurants a Vincennes. Il n’y parviendra pas®. »

Mais le plus souvent, l’‘exhibition des corps exotiques attire une foule
curieuse et excitée. En 1897, un explorateur américain ramene a New-
York un groupe d’esquimaux qui n’avaient jamais quitté leur village a
I’extréme nord du Groenland. « Les foules inhabituelles qui affluérent au

Muséum furent décues d’apprendre que les Esquimaux n’étaient pas la

47 Cité in Catherine Hodeir, « Etre « indigéne » aux expositions », in L Autre et Nous, « Scénes et Types », p. 160
* L’Humanité, 6 juillet 1931
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pour étre présentés au public. Nombre de visiteurs eurent pourtant
I’'espoir d’accéder a leur logement temporaire et vinrent dans ce but ;
mais ils durent se contenter d’un coup d’ceil a travers les barreaux d’un
soupirail donnant sur le sous-sol, et certains se mirent carrément a plat
ventre pour tenter d’apercevoir les Esquimaux*. » La confrontation avec
I'exotisme produit une certaine fébrilité, largement amplifiée lorsqu’il
s’agit d’'une « rencontre » en direct. Les foules s’électrisent devant des
hommes enclos, si bien que l'ordre doit souvent étre maintenu par la
force. Cependant, la curiosité de la foule n’est pas celle de la découverte
de l'inconnu mais celle de la confirmation des préjugés. A |'exposition de
Saint Louis en 1904, les Igorots des Philippines arrivent vétus de pagnes.
Le Président Roosevelt craint que cela ne soit interprété comme une
situation dégradante et demande qu'il portent des pantalons. Mais le
public n‘apprécie pas et les Igorots doivent retirer ces pantalons qui sont
une insulte a l'authenticité du spectacle. C’est I'aspect paradoxal de ces
exhibitions. Leur premiere démarche est de satisfaire le public, c’est-a-
dire de lui présenter des corps et des comportements qui correspondent a
ses attentes. Il faut leur en donner pour leur argent mais, en méme
temps, il faut sauver les apparences de l‘authenticité qui justifient
I'exhibition. Certains organisateurs se plaignent de la frivolité et de
I'inexactitude des expositions et ils se justifient par la nécessité de donner
au public ce qu’il demande. Il n‘est pas nécessaire de s’étendre sur la
circularité de l'argument. Les promoteurs d’un spectacle stéréotypé
prétendent donner au public ce qu’il veut et les golits du public sont
formés par la propagande spectaculaire. A Vincennes, en 1931, le
Commissaire général de la Belgique peut tres justement dire a la presse :
« Le succés de I’Exposition est di a l‘opinion publique que vous avez
formée*. » C’est bien un systéme de production des représentations et

des golts qui est en cause beaucoup plus que des traitements inhumains

4 Kenn Harper, Minik, I’Esquimau déraciné, pp. 47-48, Plon, Terre Humaine/Poche, 1997
% M. Carton, cité in Catherine Hodeir et Michel Pierre, op. cit., p. 103
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ou indignes. On peut produire des éthos et des représentations dans la
dignité des exhibés et du public. La curiosité du public des zoos humains
est |'effet de ce systéme. Elle est le désir de I'inconnu déja connu, la peur
de l'inattendu qui cache l'espoir que rien n’arrive, elle n‘est que l'attente
faussement inquiete que tout reste a sa place. Tout est fait pour ne pas la

décevoir.

Les spectateurs des premiéres exhibitions ethnographiques viennent pour
observer des sauvages, voire des animaux humains. Soutenus par la mise
en scene et leurs préjugés, c’est en général ce qu’ils voient. Un visiteur de
I'exhibition des « Malabares » au Jardin d’Acclimatation envoie a un ami
une carte postale d'un groupe de figurants. Il écrit au dos : « Voici une
fidele reproduction des singes que nous avons apercu le dimanche ou
nous sommes sortis ensemble’. » Il n’est donc pas étonnant que les
visiteurs se comportent envers les exhibés comme avec des animaux.
« La foule cherche a communiquer avec les acteurs et, comme au zoo, a
les toucher et a les attirer par des aliments2. » L’exposition zoologique
produit logiqguement une certaine violence chez les spectateurs. Face aux
enclos, le public civilisé crie, apostrophe, insulte. Au zoo de New-York, il
poursuit Ota Benga partout dans le parc « en riant, en poussant de grands
cris. Certains Ilui donnent des coups dans les cétes, d’autres Ilui font des
croche-pied, tous se moquent de lui*?. » Si bien que lorsqu’un jour il se
défend, il ne fait que confirmer qu’il est bien un sauvage incontrolable et
dangereux. Avec le colonisé, la violence du spectateur se fait moins
brutale. Il ne s’agit plus de se défouler sur une béte humaine, mais de

dénigrer I'hnomme inférieur.

Les spectateurs des expositions ne cessent de se moquer. L'ironie

condescendante perce a travers la plupart des témoignages. D’abord, on

>! Reproduction in Isabelle Gala, op. cit.
32 Eric Baratay et Elisabeth Hardouin-Fugier, op. cit., p. 154
>3 Phillips Verner Bradford et Harvey Blume, op. cit., p. 232
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se moque du physique des exhibés. Ils sont d’'une couleur étrange, ils sont
laids, ils sont maladroits. Leur corps mis en scene représente a lui seul la
distance infranchissable avec I'européen. Pour s’'amuser et écrire un article
« piquant », un journaliste de France-Soir entraine un des figurant de
Vincennes prénommé Déodat a Montmartre. Lorsqu’au restaurant, Déodat
se décoiffe, ses nattes apparaissent. « Cette fantaisie capillaire, ajoutée
aux tatouages au fer rouge dont son visage est couvert, lui donne un air
parfait de sauvage déguisé en Européen. C’est d’'un comique extréme et
nous sommes l'objet d’une vive curiosité>®. » Ensuite, ce sont les
comportements que l'on trouve ridicules ou pitoyables. « Les
Dahoméennes, beaux bronzes animés, mais le plus souvent endormis, et
le reste du temps ennuyés, ne nous ont montré, en fait de talents que
celui d’accepter, lentement, des piéces de deux sous, et de se cacher avec
des cris d’effroi lorsque paraissait un photographe... qui ne connaissait pas
les mots magiques™. » Le comportement directement lié a I'exhibition est
systématiquement extrait du contexte et généralisé. Ce qui est vu est
authentique et représentatif de tout le groupe auquel appartient le
spécimen. « Ce sont bien des negres ». Plus largement, la culture des
colonisés est dénigrée ou rejetée. Les indigenes sont la partie attractive
de I’'Exposition mais certains visiteurs en arrivent a regretter leur présence
parce qu’ils perturbent Ila digne contemplation des merveilles
architecturales franco-exotiques. « A la Tunisie, heureusement, la danse
du ventre [..] nous est épargnée. Mais nous n’évitons pas tout : La
musique qui accompagne les danses orientales sévit sur plusieurs points
et notamment dans le café maure [...]°° » Les expositions mettent en place
des tableaux vivants qui illustrent la supériorité de la puissance coloniale.
Les spectateurs se moquent pour afficher leur différence avec l'indigéne.
Ils veulent et doivent se distinguer. Placé devant un spectacle réel de

I'infériorité, ils ont a prouver, en permanence, la réalité de leur propre

3% Cité in Catherine Hodeir et Michel Pierre, op. cit., p. 95
55 L°Illustration, n° 3008, 20 octobre 1900
% L’Illustration, n° 3003, 15 septembre 1900
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supériorité. Leurs comportements sont déterminés par le spectacle. Ils

sont aussi les acteurs des expositions.

Mais il arrive qu’un visiteur soit gentil avec les figurants coloniaux.
D’abord, il se comporte avec une politesse exagérée afin de bien montrer
gu'il respecte l'indigene. Il s'approche lentement avec des gestes doux. Il
esquisse un sourire comme celui qu’il réserve a un vieillard ou a un
malade. Ensuite, il parle de maniere a étre compris, c’est-a-dire en
« petit-négre » pour ne pas afficher sa supériorité dans la langue. « Nous
n‘éxagérons pas : un blanc s‘adressant a un négre se comporte
exactement comme un adulte avec un gamin, et I'on s’en va minaudant,
susurrant, gentillonnant, calinotant. [...] Pourtant, nous dira-t-on, il n’y a
pas intention, volonté de vexer. Nous l'accordons mais c’est justement
cette absence de volonté, cette désinvolture, cette nonchalance, cette
facilité avec laquelle on le fixe, avec laquelle on I'emprisonne, on le
primitivise, on l‘anticivilise, qui est vexante. [...] Parler petit-négre, c’est
exprimer cette idée : « Toi, reste ou tu es’’.» De méme, le gentil
spectateur cherche a valoriser l'indigéne. Il vante la force physique, la
beauté du corps, la prestance du port de téte du « beau grand noir ». Les
métaphores végétales et animales abondent ici aussi, mais avec une
intention inverse. Le corps est souple comme celui d’'un tigre ou fin et
élastique comme une liane. D'un autre c6té, le spectateur trop poli montre
son intérét pour l'indigéne a travers sa connaissance des coutumes. II
explique qu’il a déja lu, vu ou entendu que telle chose se faisait comme
ca, la-bas. Face a l'’étonnement choqué des autres spectateurs, il peut
afficher sa tolérance, il est au courant, lui. Non seulement ses préjugés
sont confirmés par le spectacle authentique mais il les assume, il les
prend totalement a son compte en les extériorisant dans un jeu réel. « Ce
pseudo respect s’identifie en fait au mépris le plus conséquent, au

sadisme le plus élaboré. [...] On devine dans cette démarche une volonté

7 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, pp. 44 et 46, Editions du Seuil, 1952
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d’objectiver, d’encapsuler, d’emprisonner, d’enkyster. Des phrases telles
que <« je les connais », <« ils sont comme cela » traduisent cette
objectivation maximum réussie’®. » Dans un spectacle de la réalité
zoologique, lorsqu’un individu s’adresse a un spécimen domestiqué, la
gentillesse et le respect peuvent étre les pires actes de violences. Le zoo
est bien loin de n’étre qu’animal et anodin. Il est une forme générale de
spectacle, une technique de production et de représentation d’éthos a la
fois factices et authentiques qui influencent fortement l'esprit et le

comportement des spectateurs.

%8 Frantz Fanon, « Racisme et culture », in Pour la Révolution Africaine. Ecrits politiques, p. 42, La Découverte,
Collection [Re]découverte, Documents et témoignages, 2001
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Le zoo, un dispositif d’exposition et de domestication

Bio-pouvoir et spectacle

La premiere fonction d'un zoo est d’exercer un pouvoir sur les corps
d’hommes ou d’animaux voués a étre exposés. Ce pouvoir est d’abord un
acte de capture. Les zoos achetent des spécimens a d’autres zoos ou a
des chasseurs qui vont les chercher la ou ils vivent. Il y a un siecle et
demi, il s’agissait plutét de voyageurs aventuriers. Ils sont rapidement
devenus des hommes d’affaires dirigeant des réseaux commerciaux. Avec
les hommes, il faut le plus souvent des tractations complexes. Pour le
recrutement des canaques de I'exposition de 1931, la fédération francgaise
des anciens coloniaux « envoya un de ses délégués dans |‘archipel, en vue
de procéder au recrutement. Des promesses mensongeéres et quelques
adroites pressions du chef du service des Affaires indigénes furent
nécessaires pour décider une centaine de Canagues a se rendre,
croyaient-ils, a I'Exposition coloniale de Paris en vue d’y présenter leur
culture, et notamment leurs danses®. » La plupart du temps, les exhibés
sont floués. Pour remercier les pygmées de leur participation a la foire de
Saint-Louis, on leur a offert des babioles d'une valeur totale de huit dollars
et demi, dont un baril de sel et neuf montres.

Une fois les spécimens capturés et acheminés vers le lieu d’exposition, il
s’'agit de les garder le plus longtemps possible. Il faut empécher les
évasions et limiter la mortalité due au climat, a I'enfermement ou aux
maladies. C’est que la capture et le voyage co(itent chers, ils donnent aux
spécimens une valeur a protéger. Ils sont devenus un patrimoine a faire
fructifier. Le pouvoir qui s’exerce dans un zoo est un pouvoir sur la vie
dans toutes ses dimensions, physiologiques, psychologiques et sociales.
C’est un bio-pouvoir qui vise a conserver la santé de spécimens qui ont

une valeur économique, scientifigue et spectaculaire. D’abord, il faut

% Joél Dauphin, « Les Canaques et I’Exposition coloniale de 1931 »,in L Autre et Nous, « Scénes et Types », p.
165
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garder les spécimens dans des limites spatiales précises, dans une cage
ou a l'intérieur d’un enclos. L’'enclos permet d’emprisonner tout en laissant
a l'air libre. Il possede donc des avantages esthétiques et il est souvent
mieux adapté que la cage. Car, dans un zoo, l'efficacité des dispositifs de
contrainte doit toujours étre double. Ils doivent enfermer avec fiabilité en
préservant au mieux la santé des captifs. Il y a une recherche permanente
pour rendre les conditions biologiques d’enfermement proches des
conditions naturelles de liberté. Plus précisément, il ne s’agit pas de
reproduire le milieu naturel mais de fabriquer un ensemble de conditions
qui se rapprochent de I'optimum biologique du spécimen. Il se peut donc
gue la forme et les procédés du milieu artificiel different de |’habitat
naturel mais soient plus adaptés au fonctionnement optimal de
I'organisme « sauvage captif ». « La solution idéale du zoo ne réside pas
dans limitation exacte de I'environnement naturel, mais dans Ila
transplantation biologiquement judicieuse des conditions naturelles dans
le milieu artificiel gu’est le zoo®°. »

On peut décliner la qualité de I'environnement carcéral du zoo selon les
guatre éléments. La qualité de l'air que respire le captif est essentielle et
de nombreux moyens permettent de I'améliorer. Il est possible de
I'hnumidifier ou de l'assécher, de la faire circuler et de la filtrer ou encore
de la modifier par ionisation. Lorsqu’il existe des risques de contamination,
on peut isoler les spécimens dans des cages étanches. La qualité de |'eau
est vitale et elle doit étre adaptée a chaque espéce. Il faut surveiller sa
température, sa composition et sa présentation. La terre, c’est-a-dire
aussi bien la nature du sol que des murs, est adaptée au mode de
déplacement, de préhension et au type d’appuis du captif. Le sol peut étre
dur ou mou, terreux, sableux ou feuillu, sec ou humide. On peut placer
toute sortes de supports et de prises pour permettre a I'animal de grimper
et de sauter. D’autre part, le sol est un dangereux agent d’infection,

d’autant plus qu’il est naturel. Il est souvent préférable de préparer un sol

5 H. Hediger cité in U. et W. Dolder, Le grand livre du zoo, p. 21, Silva, 1979
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aseptisé et facile a désinfecter. L'excés ou le défaut de température et de
luminosité peuvent étre mortels. Des moyens naturels permettent
d’adapter les températures. Au Jardin d’Acclimatation, les Nubiens ont été
« invités » pendant I'été 1877 et les esquimaux pendant I'hiver qui a suivi.
D’une maniere plus technique, on utilise des radiateurs cachés pour des
lézards ou une puissante climatisation pour des pingouins. On peut faire
de l'ombre grace a des arbres bien placés, prévoir I'ensoleillement ou
placer des lampes pour simuler le soleil du désert. A cela s’ajoute le
probléeme de la nourriture. Un zoo doit pouvoir satisfaire une multitude
d’'habitudes alimentaires différentes. Cela va du poisson frais aux
carcasses faisandées, des pousses de bambous aux aliments synthétiques.
Malgré ces soucis médicaux ou vétérinaires la mortalité est supérieure
dans les zoos qu’au dehors. Dans les zoos modernes, on peut évaluer que
chaque année quinze a vingt pour cent du stock global est perdu.
« Théoriquement, il suffirait de cesser le ravitaillement des zoos en
animaux pendant quatre ou six ans pour les fermer ; il ne resterait a
héberger que quelgues vétérans®'. » C'est aussi vrai pour les hommes. En
1892, un groupe de « Caraibes » d’une trentaine de personnes, des
indiens kalina de Guyanne et du Surinam, est exposé au Jardin
d’Acclimatation a la sortie de l'hiver. « Pour aider les sauvages a
supporter leur changement de climat, on leur distribue dans la journée
des rasades de punch au rhum ®[..]» Ce n’était slirement pas un
traitement « biologiquement adapté », les indiens tombent malades et
certains meurent. La captivité, méme technique et médicalisée, semble
dangereuse en tant que telle. D’ailleurs, les courbes de mortalité de la
Ménagerie du Jardin des Plantes en 1859 et du zoo de Vincennes en 1985,
se superposent assez bien.

D’autre part, dans la plupart des zoos, on cherche a ce que les conditions

carcérales soient les moins stressantes ou traumatisantes possible. La

8! Eric Baratay et Elisabeth Hardouin-Fugier, op. cit., pp. 278-279
62 L’Illustration du 5 mars 1892, in Gérard Collomb, « La photographie et son double », in L’Autre et Nous,
« Scenes et Types », p. 152
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capture et le voyage sont souvent l‘occasion de commotions psychiques
irréversibles. Et que voulez faire dans un zoo d’un individu catatonique ou
hystérique ? Pour conserver la valeur du spécimen, il faut que I'expérience
de la capture soit la plus douce possible. On peut I'endormir pour qu’il ne
se rende pas compte de son transfert. Mais la meilleur solution est qu’il
entre volontairement dans la nasse, grace a un appat alléchant, odeur,
nourriture, argent... Une fois au zoo, on fait le maximum pour stabiliser sa
psychologie. Le confinement engendre des troubles psychiques
spécifiques. Le grand probleme des spécimens captifs semble étre le
mangqgue d’activité. La vie captive est plus facile qu’a I'état sauvage, le zoo
apporte tout ce qu'il faut pour survivre. Les anciennes activités deviennent
inutiles. Le spécimen accumule de l|'énergie qu’il évacue grace a des
comportements nouveaux, propres a la captivité, en particulier
I'hnyperactivité sexuelle et les mouvements stéréotypés. Ces derniers
peuvent étre des tics nerveux tels qu’un balancement du corps, des
gestes, des cris automatiques ou une inflation des comportements
routiniers. Les animaux captifs suivent souvent des parcours répétitifs qui
forment des sentes sur le sol de l'enclos. « Le seul reméede consiste a
procurer a l'animal une activité appropriée dans le cadre d’une
thérapeutique « occupationnelle » [...] sous forme de simples exercices de
dressage et d’occupations diverses®. » Le contact avec le public est
problématique. C’est souvent une situation de stress pour le spécimen. Il
peut ainsi étre amené a absorber de la nourriture inadaptée, voire a
prendre I'habitude de la mendier par des comportements qui plaisent au
public. Quoiqu’il en soit, il est avéré que les spécimens exhibés dans les
zoos perdent leurs qualités sauvages et accumulent les pathologies
mentales qui affectent leur comportement.

Enfin, les zoos cherchent a composer des relations sociales entre individus

et especes aptes a conserver leur santé physique et psychique. Il faut

8 H. Hediger, Les animaux sauvages en captivité, p. 136, Payot, Bibliothéque scientifique, 1953. On retrouve
aujourd’hui « I’occupationnel » comme tactique sociale et policiére pour gérer I’excitation des jeunes
« sauvageons », surtout pendant la période estivale.
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isoler les individus solitaires et organiser les groupes de spécimens
sociaux. Il faut respecter les incompatibilités entre espéce et étre attentif
aux antipathies individuelles. On peut produire, grace a des techniques de
dressage, des groupes disparates qui n’existent pas a I'état sauvage mais
qui adoptent une vie sociale factice. Il faut surtout respecter les
hiérarchies naturelles et celles qui se constituent dans le milieu captif.
Mieux encore, on peut agir pour qu’elles soient aussi proches que possible.
La formation de couples ou de groupes mixtes est essentielle. La capacité
a se reproduire en captivité est le signe qu’un spécimen est traité d’une
maniere appropriée et qu'il s'est adapté a ses nouvelles conditions de vie.
Mais les relations sociales en captivité sont spécifiques. Il se créé des
formes d’affection, d’agressivité et de hiérarchie, impossibles a I'état
sauvage. Certains spécimen s’attachent a leur gardien jusqu’a le
considérer comme un partenaire de reproduction. Les rapports artificiels
et inadaptés suscitent une agressivité anormale ou au contraire une
apathie qui peut aller jusqu’au refus de s’alimenter et la mort. Un zoo est
un lieu de gestion technique de la survie. On y invente et on y met en
ceuvre des méthodes de prise en charge totale d’individus captifs. Ces
technologies de contrOle protecteur n‘ont cessé de progresser depuis deux
siecles, mais les zoos restent des lieux morbides. C’est que le bien-étre

des pensionnaires n’est jamais le seul objectif.

La deuxieme fonction d’'un zoo est de produire un savoir sur les individus
et les populations qu’il enferme et qu’il exhibe. « Bien compris [un jardin
zoologique] doit étre un laboratoire multiple, un établissement éducatif et
un centre de protection des espéces®. » D’abord, le zoo a besoin de bien
connaitre ses pensionnaires pour les gérer mieux. L'objectif de ce savoir
disciplinaire est de comprendre le comportement de chaque spécimen
jusqu’a étre capable d’en prévoir les réactions dans toutes les situations et

donc de pouvoir prévenir les actes dangereux ou génants. Concretement,

8 Gerald Durrell, L arche immobile, p. 17, Stock, 1976
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la connaissance précise des capacités physiques d’un animal entre
directement en jeu dans la construction de son enclos. « Les distances
maxima que peuvent franchir d’un saut les quadrupédes tant en longueur
qu’en hauteur ont été exactement mesurées. Elles sont en général en
fonction de leurs points d’‘appui extrémes. On peut tenir pour normal
qgu’elles n’excédent guére cing fois cette distance®. » La connaissance
biologique des reptiles permet de mettre en place des barriéres
thermiques qui contraignent aussi bien qu’une vitre. On peut également
remarquer que certains oiseaux n‘osent pas sortir d'un périmeétre
fortement éclairé et entouré d'une zone de pénombre. Si I'on connait la
biologie et la psychologie d’un individu ou d’un groupe, il est possible, non
seulement de controler les comportements nuisibles, mais méme d’en
empécher l'apparition.

Ensuite, le zoo est un lieu d’étude et de restitution pédagogique de ce
savoir. On y analyse d’abord la biologie des spécimens. Ils sont suivis
régulierement par des vétérinaires qui peuvent faire des mesures
impossibles a I'état sauvage. On y disseque également les nombreux
morts pour comprendre des pathologies souvent provoquées par la
captivité. On peut aussi utiliser le zoo comme un lieu privilégié
d’observation des comportements. La captivité dans un milieu adapté
permet de surveiller le spécimen en permanence, de I'observer de prées et
de modifier les différents facteurs du milieu ou de provoquer des accidents
pour analyser ses réactions, bref de faire des expériences. L'objectif de ce
savoir est avant tout I'élaboration de classifications précises, de genres,
especes, types dont il faut ensuite remplir les cases de données
biologiques, psychologiques et sociales. Lors des premieres exhibitions au
Jardin  d’Acclimatation, la Société d’Anthropologie désigne des
commissions pour étudier les spécimens exotiques. « Monsieur Geoffroy

Saint-Hilaire [Directeur du Jardin d’Acclimatation] aura eu le mérite

5 Paul Boulineau, Les jardins animés. Etude technique et documentaire des parcs zoologiques, p. 95, Desvilles,
Limoges, 1934
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inappréciable de vulgariser en France le godt et la connaissance premiére
des choses de la nature [...] Il aura fait plus [...] en offrant a ceux qui
s’occupent spécialement des races humaines, des moyens d’étude que
nos meoeurs casanieres ne nous permettent pas d’‘aller chercher sur
place®®. » Le zoo doit aussi étre en mesure de restituer efficacement le
savoir qu'il produit. Les enclos sont accompagnés de fiches explicatives
sur les spécimens. Les groupes, scolaires ou autres, font des visites
commentées par des spécialistes. Un zoo diffuse des dépliants, des revues
ou des livres de tous niveaux sur ses activités. Il peut également étre lié a
des plles de recherche universitaire ou privée. Cependant, depuis la
Ménagerie du Jardin des Plantes au début du XIXéme siécle, on accuse les
zoos d’inefficacité scientifique et pédagogique. Ces accusations ont guidé
I’évolution des établissements et se sont renouvelées jusqu’a une période
récente. Des 1883, les scientifiques se méfient des observations faites sur
les groupes exhibés au Jardin d’Acclimatation. « Je n’attache pas une
grande importance a la plupart des traits de mceurs et de caractéres
observés dans des conditions aussi défectueuses. [...] Les individus sont
transplantés dans un milieu ou ils ne peuvent plus ressembler a eux-
mémes [...]. Tout est changé dans leurs conditions d’existence®. » La
recherche biologique et éthologique privilégie I'observation in situ mais
utilise toujours largement les zoos les plus techniquement avancés. Malgré
tout, la Iégitimation des zoos est progressivement passée de la recherche
scientifigue a la pédagogie puis récemment a la protection des especes
menacées. L'image d’Arche de Noé est maintenant indispensable pour
attirer le public. Qu’elle soit méritée ou pas, le zoo n’en reste pas moins

d’abord et par définition un lieu de divertissement.

% A. Bordier, « Les gauchos au Jardin d’Acclimatation », La Nature, février 1877, p. 295 in Benoit Coutancier et
Christine Barthe, « Au Jardin d’Acclimatation : Représentations de I’autre (1877-1890) », in L Autre et Nous,
« Scenes et Types », p. 144

7 L. Manouvrier, « Rapport sur les Cinghalais du Jardin d’Acclimatation », Bulletin de la Société
d’Anthropologie de Paris, 6, 1883 in Isabelle Gala, op. cit., p. 23
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La troisieme fonction d’'un zoo est de fournir un spectacle aux visiteurs.
Pour ca, il faut que les spécimens soient bien visibles, que I'ceil du
spectateur accede le plus directement possible a I'image du comportement
spectaculaire. Les spécimens qui se cachent ne sont pas bons. Au début
du siécle, a la foire de Saint Louis, « lorsque a I'automne les vents froids
se mirent a souffler, les pygmées se retirérent dans leurs huttes, ce qui
ne manqua pas d’irriter certains visiteurs. Non seulement il était
dangereux de photographier les Pygmées, mais il devenait méme difficile
de les apercevoir. Un visiteur jeta une brique dans leur hutte dans l’'espoir
de les faire sortir. Ils se ruéerent sur lui et, une fois encore, on dut les
maitriser®. » L'accessibilité visuelle suppose qu’il y ait une bonne
luminosité, que le spécimen soit proche, sans obstacle opaque dans le
champ de vision. La lumiere est le plus souvent naturelle, mais
I'exposition des animaux nocturnes pose probleme. Il faut inverser leur
rythme de sommeil et les éclairer le jour avec une lumiére invisible pour
eux. De méme, on élimine les recoins sombres qui pourraient servir de
refuge. Le probleme de la proximité est directement lié a celui de
I'obstacle. On peut se trouver a un metre d’un tigre s’il est derriere des
barreaux mais le spectateur est alors séparé de I'animal. L'évolution des
zoos modernes est passée par un affinement des barreaux et des
grillages, signes choquants de la captivité. « Des grillages en
duraluminum permettent de réaliser des volieres légéres qui ne génent
pas l‘'observation ». Ou bien ils sont colorés. « Dans le parc d’Azay-le-
Ferron [...] des grillages a mailles carrées et peints en vert sombre [...] se
voient trés peu dans le sous bois®®. » On les remplace également par les
vitres fixes des cages ou les vitres mobiles des voitures dans les
« safaris ». Mieux encore, on supprime toute séparation matérielle grace a

I'utilisation de fossés et de pentes. A Vincennes, dés 1931, une légére

%8 Phillips Verner Bradford et Harvey Blume, op. cit., p. 162
%Y. Laissus et J.-J. Petter, Les animaux du Muséum 1793-1993, p. 21, Imprimerie Nationale, 1993
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déclivité, invisible lorsqu’on est face a l'enclos, décourage les sauts des
zebres, girafes ou onyx qui ont pourtant I'air en liberté.

Ensuite, le spectacle nécessite un décor artificiel qui produise l'illusion du
réel. Pour faire croire au visiteur qu’il voit bien des spécimens sauvages,
on reproduit autant que possible leur environnement d’origine. D’une
maniere générale, pour des manchots on mettra de la neige artificielle,
des rochers pour des cabris, des arbres pour des singes et pour des
« negres » quelques cases construites a leur idée par des architectes
blancs. En 1931, ce sont les mémes techniques qui sont utilisées pour
reproduire le palais d’Angkor Vat et pour construire le grand rocher du
zoo. Plus récemment, au zoo de New-York, « des décors en plastique
coloré, imitant parfaitement la nature, sont mélangés a des décors
naturels et créent illusion pour le public tout en rendant l’entretien des
locaux plus faciles”™. » Le décor artificiel supporte I'impression d’exotisme,
permet au spécimen d’avoir un comportement « naturel » et donne
I'illusion de le voir en liberté. Le décor qui copie |'habitat permet au
spectateur de voir des captifs comme s'ils étaient en liberté. « La liberté
dont jouissent toutes ces bétes est a la fois illusion et réalité”. » 1l s'agit
d’une simulation de liberté, d’'une « simili-liberté ».

Enfin, le comportement des exhibés doit attirer I'attention des spectateurs
d’'une maniere positive. Il faut de l'action. Si lI'animal ou le sauvage
paressent, on stimule leur activité. On impose des exercices « typiques ».
Ce que Didier Daeninckx fait dire a son personnage canaque exhibé a
I'exposition coloniale de 1931 est tout a fait représentatif : « Nous devions
creuser d’énormes troncs d‘arbres, plus durs que la pierre, pour construire
des pirogues tandis que les femmes étaient obligées de danser le pilou-
pilou a heures fixes. Au début, ils voulaient méme qu’elles quittent la
robe-mission et exhibent leur poitrine. Le reste du temps malgré le froid,

il fallait aller se baigner et nager dans une retenue d’eau en poussant des

" Ibid.
' Carl Hagenbeck, op. cit., p.267
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cris de bétes’. » Dans la plupart des zoos, les heures de repas sont
annoncées a l'entrée. Certains visiteurs viennent uniquement pour voir les
fauves dévorer des carcasses de viandes. C’est encore mieux lorsqu’on
simule des péripéties naturelles : « La viande donnée aux lycaons peut
étre trainée sur le sol par un cable afin de provoguer une poursuite de la
troupe, comme s’il s‘agissait de la capture d’une proie vivante”. » L'action
doit paraitre authentique. S’il y a dressage ou incitation, ¢a ne doit pas se
voir. Le geste appris doit paraitre spontané. Le comportement contraint
doit simuler la vie en liberté. Enfin, il faut que I'action corresponde a ce
gu’on attend du spécimen. Le spectateur vient pour voir un tigre ou un
indigéne barbare, un éléphant ou un « Arabe » colonisé. Il ne faudrait pas
qu’il soit dégu. Lorsqu’il visite le zoo, il a déja une idée de ce qu’est et de
ce que doit faire chaque type de spécimen. Et cette idée n’est pas
étrangere a la mise en scene du zoo, méme si le spectateur n’y est jamais
venu. Le zoo est a la fois un producteur et un relais des représentations

civilisées de la vie sauvage.

Le zoo n’est pas le cirque ou la foire

A premiere vue, le zoo est un dispositif contradictoire. Le souci de la vie
des captifs et l'exigence d’une présentation spectaculaire sont peu
compatibles. Leur association produit des collisions. Si la santé des
spécimens est prioritaire, ils ne seront plus qu’un piétre spectacle. Si
I'exhibition prend le pas, ils tomberont comme des mouches. La prétention
scientifique se marie mal avec les contraintes de I'enfermement. La valeur
éthologique d’un comportement captif est faible. La coexistence d’une
volonté pédagogique et d’une présentation divertissante est conflictuelle.
Il n’est pas facile d’enseigner en amusant. L'histoire du zoo a été faconnée
par l’équilibre mouvementé de ces trois composantes. Et, au-dela des

contradictions, elle a produit une forme spécifique de controle, en méme

2 Didier Daeninckx, Cannibale, p. 21, Gallimard, folio, 1999
Y. Laissus et J.-J. Petter, op. cit., p. 28
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temps qu’une forme spécifique de spectacle. Or, il est essentiel de
distinguer le controle et le spectacle propres au zoo, de deux dispositifs

voisins, le cirque et la foire.

Le cirque moderne nait a la fin du XVIIIeme siecle. Il se distingue alors
des spectacles de foire par deux éléments, la piste et les numéros
d’équitation. Ce sont d'abord des exercices de dressages et des acrobaties
équestres qui font le spectacle. Les péres du cirque sont de grands
cavaliers, souvent d’anciens militaires. Le cirque des débuts n’est
absolument pas un divertissement familial ou une récompense pour
bambin. C’est une exhibition d’adresse humaine et animale appréciée par
un public de connaisseurs. Rapidement on se met a y présenter des tours
et des numéros divers : Jongleurs, trapézistes, acrobates mais aussi
dresseurs de fauves, d’éléphants, d’‘ours, de chiens. Ces numéros
nécessitent un long entrainement pour les hommes et les bétes. Le cirque
est un métier, une carriere, une vie. La plupart des artistes de cirque
forment de véritables dynasties dans lesquelles les enfants commencent a
s’entrainer a la sortie du berceau. Le dressage vise a « dénaturer »
I'animal, a lui faire exécuter des taches impossibles a I'état sauvage, de
méme que l'entrainement permet a l'artiste de faire des acrobaties
surhumaines. Ce n’est pas le cas au zoo ou l'utilité du dressage est de
reproduire les comportements naturels que le spécimen captif tend a
perdre.

Au cirque, le contr6le du comportement est le spectacle lui-méme. Le
dressage et I'entrainement produisent des performances extraordinaires.
Pour un homme normal, il n‘est pas possible de jongler avec huit torches
enflammeées et il est incroyable qu’un ours fasse du vélo ou qu’un tigre
traverse un cercle enflammé. Un bon numéro est original, le numéro
parfait est inédit. Les artistes recherchent perpétuellement |'exploit, la
réalisation de ce qui n’a jamais été fait. Bien que tres sommaire, des sauts

a quelques metres du sol, le premier numéro de trapeze volant a eu un vif
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succes. Il y a une course a I’'exploit, une compétition entre des artistes qui
se connaissent. A la fin du XVIIIéme siecle, Thomas Johnson voltige
debout sur deux ou trois chevaux, Jacob Bates le fera sur quatre. Le
cirque combine toujours exploit sportif et présentation artistique. Le
spectacle est nimbé d’irréalité et de magie. Les artistes sont en costumes
de scene. Les couleurs éclatent, les boutons brillent et les paillettes
scintillent. Le décor est proche d’un théatre rococo avec dorures et miroirs
a outrance. Le spectateur est d’autant plus émerveillé gu’il ne sait pas
comment ce qu’il voit est possible. On ne lui donne pas les recettes qui
réalisent I'impossible. Le cirque ne livre pas le savoir qu’il met en pratigue.
Au zoo, par contre, le controle exercé sur les corps et leur mise en scene
cherchent a produire du spectacle en copiant le réel. Le zoo n’est pas
excitant parce qu'il va au-dela de la réalité mais parce qu’il est exotique,
gu'il vient d’une partie lointaine de la réalité. Le spectacle du zoo produit
du plaisir en exposant du réel étrange parce qu'il vient de I’'étranger. On
veut reproduire les comportements les plus habituels chez les sujets
exposés. Il s’'agit d’'un dressage en vue de l'ordinaire. Ce que le public
recherche, c’est ce qui se passe quotidiennement ailleurs. C’est de voir en
pleine ville les animaux et les hommes tels qu’ils sont dans la savane ou
dans la jungle. Autant le dressage et I’entrainement sont mis en avant
dans les numéros de cirque, autant le contr6le du spécimen sauvage est
camouflé en vue de copier son naturel perdu. Le zoo est bien slr un
spectacle qui étonne mais dans les strictes limites de la vraisemblance.
L'étrangeté de tel ou tel spécimen, de tel ou tel comportement peut
toujours étre expliquée par une fiche documentaire ou par un employé qui
assure qu’il n'y a rien la que de tres normal. Le spectateur repart avec la
sensation d’avoir compris ce qui lui paraissait défier son quotidien. « La
supériorité de ces exhibitions scientifiques sur celles qui n‘appartiennent

qu’aux barnums [est] qu’on cherche ici [...] la vérité pure et nue”™. » Le

™ A. Bordier, « Les gauchos au Jardin d’Acclimatation », La Nature, février 1877, p. 295, in Benoit Coutancier
et Christine Barthe, « Au Jardin d’Acclimatation : Représentations de 1’autre (1877-1890) », in L Autre et Nous,
« Scenes et Types », p. 145
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cirque est la représentation de comportements explicitement travaillés,
d’autant plus spectaculaires qu’ils sont extraordinaires, uniques et
incroyables. Il produit une amplification spectaculaire du réel. Le zoo est
I’exhibition de corps dressés sans qu’‘on le sache et qui plaisent a la
mesure de leur apparence authentiquement naturelle et compréhensible.

Il produit une réduction normative de I'étrange.

A la foire, on expose des monstres, animaux ou humains : Sirénes, fréres
siamois, cyclopes et femmes velues. Dans des salles obscures, on joue
avec l|'éclairage, la musique et I'ambiance créée par le banquiste pour
captiver l'attention des spectateurs et leur faire croire n’‘importe quoi.
Phineas Taylor Barnum est sirement I'un des plus grand organisateur de
spectacle du XIXeme siecle. Du moins, il a su utiliser la publicité comme
personne pour atteindre une célébrité mondiale. Sa réputation repose
d’abord sur son cirque géant qui a tourné aux Etats-Unis et en Europe
mais aussi sur ses nombreuses exhibitions de phénomeénes. Dans les
années 1840, Barnum achéte le Musée Américain de Scudder a New-York.
Il remplace les statuts de cire par des géants, des nains, des avaleurs de
feu. Il y présente un célébre canular, la siréne des iles Fidji, un tronc de
singe cousu sur une queue de poisson. En 1871, le « Side Show » qui
accompagne le cirque comprend I'’Amiral Dot, le géant palestinien Goshen,
des cannibales des iles Fidji et une girafe. A chaque fois, le spectacle est
annoncé par des affiches tapageuses dans les rues et les journaux. Devant
le lieu de la représentation, des saltimbanques haranguent les passants et
en font des tonnes pour qu’ils paient leur entrée. Il s’agit toujours d’un
spectacle unique au monde : « ENORME ATTRACTION ! La célebre Miss
Jane Campbell, la plus grande montagne de chair humaine jamais vue
sous la forme d’une femme”™. »

L'exhibition du monstre est un spectacle de I'extréme. Elle accentue tous

les traits physiques ou psychiques qui produisent la radicale anormalité de

> Jean Monteaux, Barnum, affiche d’un spectacle de Barnum datée du 7 juillet 1862, Grasset, 1975
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I'exposé et la frayeur ou la stupeur du public. En 1886, voici comment est
décrite une hyene exhibée dans le « Monster show » des freres Ringling :
« Le monstrueux maraudeur mangeur d’hommes, le prédateur, le démon
parmi toutes les créatures, le détrousseur de tombes qui [...] se glisse
avec précaution, sous le couvert de la nuit, vers le cimetiére dont il
dévalise gouliment les tombes avec une joie infernale. Son rire atroce qui
glace le sang, paralyse de terreur les d4mes des plus braves. Il laisse
derriére lui des traces sanglantes et les rdles des mourants sont une
musique a ses oreilles’. » Ensuite, il faut que les trucs de la mise en
scene transforment suffisamment la réalité pour montrer au moins la
moitié de ce qui est annoncé. Cela peut n’étre que de simples
arrangements avec la vérité qui produisent du monstrueux a la place de
I'inhabituel. Pour accentuer les disproportions et les déformations, on
compare des extrémes opposés. « On n‘a jamais vu un pareille
mammouth humain sur toute la surface du globe, surtout vu a cété de
cette miette qu’est TOM POUCE.”” ». De la méme facgon, lorsque Barnum
exhibe Jumbo I’éléphant géant, il le flanque d’un éléphant nain. Mais
surtout, on n'hésite pas a mentir. La nourrice de Washington agée de cent
soixante et un ans n’est la nourrice de personne, elle est juste tres vieille,
a moitié paralysée et aveugle.

Le monstre fait rupture, il casse les lois biologiques, psychologiques ou
sociales. Son corps est impossible, son délire est incompréhensible, ses
actes sont inassimilables. On ne peut pas relier le monstre a la norme
comme moyenne. Il n‘est pas seulement disproportionné en trop ou en
moins, il est absolument autre que la norme. Il n‘est ni intégrable, ni
compréhensible, il est exclu. Plus justement, le monstre est un nom, le
nom passe-partout dont on affuble les représentations qui excédent notre
imagination ou notre entendement. C’est parce qu‘on ne peut pas

comprendre le corps ou le comportement d'un individu qu’il devient

" Dominique Jando, Histoire mondiale du cirque, p. 63, Jean-Pierre Delarge, 1977
77 Jean Monteaux, op. cit., affiche d’un spectacle de Barnum datée du 7 juillet 1862, Grasset, 1975
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monstrueux. « Quand la connaissance et la faculté raisonnante se
dérobent, le mot magique, « monstre », sert de clé universelle’®. » Le
monstre, c’est I'innommable en tant qu’il faut le nommer malgré tout. Le
Freak show est la technique spectaculaire visant a produire, par la
publicité et le trucage, un objet qui dépasse les spectateurs. Cette
représentation est I'occasion d’un plaisir particulier di a I'extension des
facultés au-dela de leur capacités habituelles et a la transgression des
tabous communs.

De ce fait, le monstre est tout autre que le spécimen qui est le
représentant exemplaire d’'un groupe plus vaste, type ou espece. Un
spécimen est [|'échantillon modele d'une catégorie quelconque ; un
spécimen de la faune africaine, des dernieéres tribus cannibales, des
artisans « arabes » etc. Un spécimen peut étre représentatif d’'une espece
étrange, il peut méme étre unique en son genre mais il ne casse pas la
norme, il la renforce comme « I'exception confirme la regle ». Ainsi
« l'infirme a beau ne pas étre conforme a la nature, il est en quelque sorte
prévu par le droit”. » Il est un homme normal avec quelque chose de
précis en plus ou en moins qui l'invalide dans des conditions sociales
données. Sa différence peut-étre ramenée selon une régle a la condition
commune. Alors, il ne fait plus peur, on le plaint... « Une norme, une
régle, c’est ce qui sert a faire droit, a dresser, a redresser. Normer,
normaliser, c’est imposer une exigence a une existence, a un donné, dont
la variété, la disparate s’offrent, au regard de l’exigence, comme un
indéterminé hostile plus encore qu’étranger®®. »

De méme, malgré leur possible étrangeté, les spécimens zoologiques sont
inclus dans les lois communes de la biologie et de I'éthologie. Le zoo est
un spectacle pédagogique qui vise a montrer la normalité des spécimens

exhibés. Le tigre, la girafe, le « sauvage » exposés restent inhabituels et

8 Alain Brossat, Le corps de [’ennemi, hyperviolence et démocratie, p. 253, La fabrique-éditions, 1998

" Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, p. 59, Seuil/Gallimard, Hautes
études, 1999

% Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, p. 177, PUF, Quadrige, 1994

65



étranges, mais ils sont inclus dans la régle quand bien méme ce n’est que
sur ses bords. Leur « excentricité » est exotique et excitante mais elle ne
fait pas rupture, elle ne produit pas l'effroi de l'altérité radicale du
monstre. Le zoo est donc non seulement un spectacle du réel mais un
spectacle du normal. L'exhibition du monstre est une technique pour
transformer un vrai corps en une fantasmagorie effrayante, le zoo vise a

montrer un corps construit comme s'il était authentiquement sauvage.

Le zoo est un peu un cirque en tant qu’il contréle les comportements de
ses spécimens en vue d’objectifs spectaculaires. Il est aussi un peu une
foire parce qu’il exhibe des corps et des conduites habituellement
inaccessibles qui étonnent le spectateur. Mais il est en méme temps tout
autre, a la fois prison, laboratoire et théatre. Il exerce un pouvoir de
gestion totale des corps pour qu’ils soient de bons cobayes et de bons
acteurs. Il produit un savoir qui enregistre et trie les informations propres
a installer des enclos adéquats et une mise en scene indiquant |'espece de
I'exposé. Il propose un spectacle qui rend le banal attrayant, tout en étant
possible grace a la contrainte et légitimé par la connaissance. Ces
combinaisons en font le lieu d’'une forme de spectacle inédite, un spectacle

divertissant et instructif de I'authentique et du normal.

« Voir et étre vu »

Pour Michel Foucault :« Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de
la surveillance®'. » Cela signifie que si I'on veut trouver le principe
moderne de contréle des comportements ce n’est pas |'‘expression
spectaculaire du pouvoir, ni le théatre, le cinéma ou la télévision qu’il faut
soupconner. Ce sont les multiples formes de surveillance qui permettent le
fonctionnement d’institutions fermées comme la prison, I'asile ou I’'hdpital
et de dispositifs ouverts comme |'école, I'entreprise, le parc de loisir ou la

ville. Foucault résume le principe technique de toute surveillance par la

8 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 252, Gallimard, Tel, 1975
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formule : « Voir sans étre vu ». Dans une situation de gardiennage
classique, la contrainte ne s’applique que lorsque le garde est présent et
attentif. Dés qu’il a le dos tourné, on peut faire les gestes interdits parce
gu’on sait que l'on est pas vu. Par contre, |'efficacité de la surveillance
moderne s’appuie sur la production d’une radicale dissymétrie lumineuse.
Pour annuler la réciprocité optique par laquelle on est visible pour ce que
I’'on voit, il faut briser les lignes de lumiére qui relient les objets éclairés.
Par un tour de passe-passe technologique allant de la jalousie a la caméra
vidéo, on capture l'information gréce a laquelle le surveillé connait le
moment ou le gardien Iui tourne le dos ou cligne des yeux. Un centre de
surveillance est un trou noir qui absorbe les rayons de lumiére sans les
renvoyer. Le visible afflue vers le centre obscur d’une dépression
lumineuse, taniére d’un ceil espion invisible. La contrainte du gardiennage
était discontinue, suspendue a la présence réelle du gardien. La contrainte
du « voir sans étre vu » est continue grace a une surveillance virtuelle
parce qu'invérifiable. Ne sachant quand on est surveillé, on se comporte
comme si on |'était toujours.

En méme temps, I'ceil invisible d’un surveillant anonyme est connecté a un
ensemble d’exigences, de gratifications et de punitions. Dans une prison,
le captif sait ce qu’on attend de lui, il sait qu'il risque l'isolement pour tout
manguement aux regles, officielles ou non. Dans un supermarché, tout le
monde sait qu’il ne faut pas voler ou faire le malin, sauf a risquer
I'arrestation ou |'expulsion. Mais personne ne sait quand il est susceptible
d’étre repéré par les caméras. Le « voir sans étre vu » est lié a un
systeme de normes. Il suscite effectivement des comportements et en
dissuade d’'autres sans avoir besoin d'un gardien réel dans le dos de
chacun, uniquement grace au controle de la lumiére dans laguelle tout le
monde baigne. Il permet, a la fois et selon les besoins, la connaissance

exhaustive des comportements et la contrainte potentielle des actions.
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Dans le spectacle classique, il y a également une dissymétrie optique. La
scene est éclairée et la salle reste dans I'ombre. Le spectateur est a la fois
invisible pour les acteurs et protégé des regards croisés du public. Il se
créé une situation irréelle dans laquelle I'action sur la scéne parait sans
relation avec la salle. Au théatre, « on suit ce qui se passe sur sceéne
comme si on était au-dela d’un rideau, d’'un quatrieme mur qui permet de
voir, sans étre vu, le déroulement d’histoires intimes et privées [...]** » Ce
quatrieme mur est construit par le décor, I'éclairage et les acteurs jouant
comme s'il n'y avait personne d’autres qu’eux. La répartition de la lumiére
dramatise ce qui est éclairé et permet au spectateur invisible de
s'abandonner a une contemplation passive. La circulation lumineuse est
unidirectionnelle et |'obscurité, de méme que le silence de la salle,
deviennent un puits dans lequel s’‘engouffre le jeu brillant et bruyant de la
scene.

Le spectateur est d’autant plus réceptif que sa personne publique n’est
plus en jeu pendant le spectacle. Il n’est plus jugé alors qu'il reste jugeant
du jeu des acteurs. Souvent, moins que jugeant, il est absorbant.
L'intensité de la scene écrase le vide de la salle. L'esprit est accaparé par
le jeu, il en recoit directement les impressions. La passivité hypnotique du
spectateur et l'autonomie magique de la scéne produisent un effet de
réalité et d’adhésion a I'action, méme si elle est incroyable. Tout spectacle
reposant sur cette dissymétrie possede un pouvoir de suggestion. Un réle
a beau étre étrange, la magie de la scéne peut suffire a en imposer la
crédibilité. Le scénario, les dialogues, le jeu de l'acteur peuvent donner un
contenu faux, illusoire ou dangereux a un personnage, le spectateur
hypnotisé est amené a |'accepter pour plus réel que son expérience
quotidienne. Don Juan est un personnage de fiction devenu nom commun
par la force du spectacle. Ce qui n’est, au départ, qu’un simulacre prend la
force d’une identité exemplaire. L'intensité spectaculaire suscite des

« copies réelles » des personnages de fiction dont la dissymétrie

8 Dario Fo, Le gai savoir de I'acteur, p. 111, L’ Arche, 1990
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spectaculaire a fait la promotion. La critique classique du spectacle telle
gu’on peut la faire remonter a Platon consiste soit a contréler les contenus
de la représentation, soit a en démystifier les techniques pour la recevoir
avec distance et esprit critique. Les pouvoirs du spectacle sont une vieille
source de méfiance et les armes critiques contre lui sont forgées depuis
longtemps. A tel point que I'histoire du spectacle résulte des rapports
conflictuels entre fiction, magie et critique. En ce sens, Foucault a sans
doute raison de dire que le spectacle n'est pas un probleme
particulierement moderne d’influence des comportements, contrairement

a la surveillance panoptique.

Cependant, lorsque le réel devient a la fois objet et cible du spectacle, un
nouveau principe optique apparait. Ce n’est pas le « voir sans étre vu » du
panoptisme ou du spectacle classique, mais c’est un « voir et étre vu »
aux propriétés spécifiqgues. Au zoo, il ny a ni surveillant invisible, ni
acteur, ni salle obscure. Tout le monde est éclairé et les regards se
croisent dans tous les sens. Un visiteur observe un spécimen qui le
regarde et il est en méme temps potentiellement épié par le public. Il n'y
a plus de dissymétrie optique entre I'exposé et les spectateurs. Les deux
baignent dans la méme lumiere, ils possedent les mémes informations, ils
sont sur le méme plan de réalité. Bien s(r, le spécimen est dressé, il est
dans un décor, il est présenté comme une attraction pour le public. Bien
s(r, le spectateur vient pour se divertir, il circule librement dans le zoo, il
paie son entrée. Mais ce n’‘est ni de la surveillance, ni du théatre. Le
spectacle du zoo est explicitement réel, de la méme facon que le
spectateur. On n’est pas transporté dans un ailleurs imaginaire, c’est
I'inverse. Ce n’est pas le dépassement du quotidien vers le réve de la
fiction, c’est une descente du réve exotique dans la banalité d’une sortie
familiale de week-end. En méme temps, ce n’est pas la rue ou la forét, il
s’agit bien d’un spectacle, d’'une réalité travaillée en vue d’une jouissance

esthétique.
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Un zoo présente un spectacle du réel ou une réalité spectaculaire dans
lequel celui qui regarde et celui qui est regardé habitent le méme plan. Il
créé une zone indistincte dans laquelle les roles permutent sans cesse.
« Il s’établit une relation fondée sur une assimilation (I’homme est
considéré comme un congénere, l'animal est analysé d’une maniére
anthropomorphique) et un exhibitionnisme mutuels ou I’'homme cherche a
attirer I'attention de I'animal, tolérant mal qu’il Iignore, tandis que celui-ci
répond par la mendicité®. » Depuis longtemps, les critiques des zoos
jouent sur le fait que devant un enclos on ne sait plus qui regarde |'autre,
qui est l'exhibé et qui est le spectateur. En 1931, dans une bande
dessinée d‘'un numéro spécial de l'Illustration, |'auteur fait dire aux
animaux du zoo de I’'Exposition Coloniale : « Notre supériorité sur cette
foule, c’est que tous ces gens-la ont payé 40 sous pour nous admirer, et
nous rien pour les regarder®. » Dans les caricatures de la visite au zoo,
les animaux se mettent souvent a parler et les hommes a couiner ou a
grogner. C’est ce que |I'on pourrait appeler le syndrome du perroquet. Les
perroquets n‘ont pas de tendance imitative a I'état sauvage. Par contre,
lorsqu’ils sont prisonniers et exposeés, ils s‘occupent en restituant certains
sons entendus, stimulés en cela par les hommes curieux du phénomene.
La situation est double, le perroquet imite les bruits éructés par I'homme
jouant au perroquet qui fait « Coco ! Coco ! ». Si bien qu’on ne sait plus
gui imite qui et quoi. L'homme imite ce qu'’il désire que le perroquet fasse,
le perroquet imite le perroquet que I'homme imagine. Il y a un animal qui
parle comme un homme et un homme qui parle comme un animal qui
parle comme un homme. Tout s’enroule. Animal et homme sont
indiscernables dans ce duo. Par contre une figure bien définie apparait et
devient un standard, c’est que « Coco veut un biscuit ! »

Au zoo, lorsqu’on prend du recul, le spectacle n'est plus seulement dans

I'enclos mais également devant. On est curieux de voir comment le

8 Eric Baratay et Elisabeth Hardouin-Fugier, op. cit., p. 199
% Henriot, « Le langage des bétes », L’Illustration, n°® 4608, 27 juin 1931
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spécimen réagit aux sollicitations du public. On rit des mimiques ridicules
de certains spectateurs, de la peur a moitié feinte des enfants. On
s'intéresse a la relation qui se créé entre I'hnomme et I'animal ou le
« sauvage ». Au zoo le spectacle n’est pas limité aux enclos comme sur
une scene de théatre. Il s’étend a lI'ensemble de I|'établissement qui
devient un immense décor, comme a Vincennes ou dans les expositions
coloniales. Les faces visibles des batiments de service sont recouvertes
d’'un paravent théatral. Les plantes exotiques ponctuent les allées. Les
restaurants et les buvettes sont décorées a la mode tropicale. On laisse
vadrouiller de petits animaux inoffensifs ou des animateurs costumés. Le
spectacle n’‘est pas devant les spectateurs mais autour d’eux. Dés qu'ils
franchissent les portes d’entrées, ils font partie de la représentation avec
les spécimens. Ils en sont aussi les acteurs.

Cependant, s’il n'y a pas de dissymétrie optique, il reste une différence de
statut. L'individu exhibé et le spectateur partagent le méme réel mais pas
au méme rang, ni avec la méme fonction. Malgré I’équivalence lumineuse,
il y a une inégalité de situation. Il y en a un qui est la pour étre montré et
un pour regarder. Le spécimen est infériorisé par le simple fait d’étre mis
dans une situation contraignante pour le plaisir d’'un autre. C’est un
spectacle pour un public libre par des corps contraints qui représentent
des comportements ou des modes de vie différents. Or, voir les
comportements d’un vrai « sauvage » tout en étant vu par lui et par les
autres spectateurs, cela impose des tactiques de distinction. De deux
choses l'une, soit le comportement exposé correspond a une image
valorisée par le spectateur, il cherche alors a s’en rapprocher par
imitation. Soit, il s’agit d'un éthos dénigré et le spectateur peut se
distinguer en s’y opposant. Le « voir et étre vu » créé une dynamique de
comparaison continue. Ce « sauvage » que je vois, il faut qu’il sache que
je lui suis supérieur, je dois agir de maniére a ce que ma supériorité
d’homme civilisé soit visible pour tous. S’il est courbé que je me tienne

droit, s’il parle vite parlons lentement, s’il fait de grands gestes soyons
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mesurés. Méme s'il s’agit d’'un animal, la comparaison fonctionne en
passant par des postures symboliques. Le zoo est un bestiaire vivant ou
I'on met en scene les valeurs esthétiques, voire éthiques, que I'homme
préte au comportement animal. Que l'on pense a la fierté de l'aigle, a
I'impassibilité du lion ou a la fourberie de la hyéne. Toute la différence
avec le spectacle classique réside dans le temps réel de l'imitation. Il ne
s’agit pas d’absorber en imagination des figures modeles mais d’adapter
inconsciemment son comportement face a des corps authentiques. On
peut alors supposer que les attitudes d’opposition ou d’imitation dépassent
le cadre du zoo, que les tactiques de distinction sortent de l'enceinte,
gu’elles se répétent et se propagent influengcant postures, comportements
et styles d'une maniere invisible et incalculable.

Mais cette dialectique est « faussée », ou plutét sous contrble, dans la
mesure ou le comportement exhibé est domestiqué. Il est le résultat d'un
mélange de normes disciplinaires, scientifiques et spectaculaires dont
dépendent directement |'imitation ou l‘opposition vouées a circuler. La
facticité inapercue de I'exhibé forme des représentations et des
comportements qui se pensent comme naturels et authentiques. Le
spectacle d’une « simili-liberté », d’une pseudo-sauvagerie suscite des
réactions inconsciemment domestiquées. La différence entre le captif
exposé et le spectateur libre s’atténue parce que le captif imite la liberté

sauvage et que le libre mime ou contrefait la fausse liberté captive.

Le zoo, en tant que modéle possible d'un spectacle du réel, est une
machine a contrdler, a produire et a diffuser des corps, des identités, des
personnalités domestiquées. Il est un dispositif multiple, un mélange
complexe de prison, de laboratoire et de théatre. En tant que prison, il
fagonne les dispositions des corps exposés en contrblant leur vie et leur
milieu, espace et temps. Mais c’est une prison étrange qui voile
I'enfermement derriere une simulation de liberté. Les dispositions

carcérales doivent devenir une seconde nature aussi proche que possible
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de I’éthos sauvage. En tant que laboratoire, il produit un savoir sur la
biologie, la psychologie et les relations des spécimens. En méme temps, il
s’agit d’'un savoir hétérogenes aux fonctions multiples. C'est un savoir
disciplinaire de gardiennage. C'est un savoir scientifique, vétérinaire et
éthologique de gestion de la vie des spécimens. C’est aussi un savoir de
présentation pédagogique du sauvage qui regle les représentations de
I'authenticité domestiquée. C’est pourquoi, il sert aussi bien au
fonctionnement de la prison qu’a sa justification. Enfin, en tant que
théatre, il aménage des voies de contamination entre les éthos exhibés et
les éthos spectateurs. Il suscite un plaisir ou un déplaisir selon les
comportements montrés. Il déclenche des réactions d’imitation ou de
distinction face a des corps percus comme authentiques. Mais c’est un
théatre sans scéne et sans salle, un spectacle du réel ou une réalité
spectaculaire dans lequel on est toujours a la fois acteur et spectateur. On
pourrait également dire que le zoo est un dispositif dont le spectacle est a
la mesure de la sincérité, de la vérité et de l'intensité des spécimens
exhibés. La prison assure une sincérité factice mais convaincante, le
laboratoire propose une vérité pédagogique et rassurante, le théatre
produit I'intensité excitante du comportement sauvage. On le voit, La télé-

réalité n’est pas loin.
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La télé-réalité et le zoo

La télé-réalité est une mise en scéne du réel que I'on regarde a distance
comme un spectacle divertissant. C’est I'ensemble des émissions ou |'on
montre des individus banals dans des situations a la fois travaillées et
explicitement authentiques. Dans les talk-shows, des invités anonymes
livrent leurs opinions, leurs expériences, ils donnent a voir une tranche de
vie véridique. C'est surtout leur parole qui est mise en scene dans trois
styles combinables. La confession cherche a révéler la vérité enfouie du
sujet grace a l'effet cathartique d’un cadre intimiste. Le témoignage
permet d’intégrer la parole de l'invité dans une trame sociale et ainsi de
montrer ce que les citoyens obscurs pensent et vivent. L'inquisition
pressure I'anonyme pour qu’il explique, justifie et assume des choix de
vie®>, D’un autre coté, des milliers de webcams permettent a des individus
guelconques de dévoiler leur intimité sur Internet. Ce sont souvent de
petites fenétres sur un intérieur ordinaire, un canapé, un bureau, un
clavier et, périodiquement, le visage d’un internaute sur lequel se reflete
la lumiere fluorescente de |'’écran d’ordinateur. Ici, la mise en scene est
plus crue, plus directe, elle porte essentiellement sur I'habitat et le mode
de vie. Enfin, la « nouvelle » télé-réalité, avec les émissions du type Loft
Story, opere une synthése entre le spectacle de I'habitat, des
comportements et de la parole. Elle montre des individus filmés en
permanence dans un cadre proche de leur milieu naturel. Elle provoque un
intérét pour les réactions et les caractéres d’anonymes auxquels on peut
s’identifier. Elle propose le spectacle de « vraies gens » plongés dans des
petites intrigues relationnelles qui dévoilent leur nature profonde.

Alors comment comparer le zoo et la télé-réalité ? On peut commencer
par considérer ce qui ne colle pas a premiéere vue, ce qu’un contradicteur

zélé pourrait nous opposer. D'abord, la télé-réalité n'aurait aucun rapport

% Cela correspond aux styles Mireille Dumas, Jean-Luc Delarue et Evelyne Thomas.
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avec une prison parce que les exhibitions a I'écran sont celles d’individus
libres et volontaires. Cependant, les sauvages ou les coloniaux exhibés
étaient majoritairement libres. Le cas des animaux est complexe puisque,
dit-on, cages ou enclos peuvent devenir des territoires avantageux a tel
point qu’il devient pénible de les quitter. De plus, la représentation
médiatique impose d’importantes contraintes qui rendent ambigus le
volontariat et la liberté des exhibés. Il faut étre sélectionné, il faut bien
jouer son réle, c’est-a-dire étre spontané et véridique, il faut mériter son
argent, le soulagement de la confession ou sa minute de célébrité. La télé-
réalité, comme le zoo, est une captivité ambigué exercant des contraintes
qui se voilent.

D’autre part, la télé-réalité ne ressemblerait pas a un laboratoire. Pour ses
détracteurs, elle n’est qu’une télé-poubelle qui ne produit aucun savoir.
Pour ses défenseurs, elle est le relais direct des paroles anonymes. Elle ne
fait donc pas d’expériences sur des spécimens mais permet a des
individus de mieux se connaitre en se livrant publiquement. Les deux
points de vue sont discutables. Si la télé-réalité ne produit pas un savoir
légitime comme le ferait une émission, dite culturelle, cela ne signifie pas
gu’elle n‘en produise pas du tout. Elle « révéle » des paroles cachées,
montre des comportements inhabituels et expose des problémes sociaux.
Elle prétend aider a la compréhension du quotidien de millions de
téléspectateurs. En méme temps, si la télé-réalité ne semble pas dominer
I'expression des anonymes, cela ne veut pas dire qu’elle ne les influence
pas. Elle les met dans des situations programmeées suscitant ou
empéchant des comportements, aussi bien, et plus discréetement, que ne
le ferait une contrainte directe. Elle propose d’observer les comportements
d’individus ordinaires plongées dans des circonstances inhabituelles. Bref,
elle fait des expériences.

Enfin, la télé-réalité n’aurait rien a voir avec un théatre du sauvage.
L'attrait du spectacle zoologique est I'exhibition de I'altérité, du bestial et

de I'exotisme. La télé-réalité est un spectacle du banal et du quotidien, un
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spectacle du Méme. Mais le zoo prétend montrer de l'ordinaire qui n’est
spectaculaire que de par son inaccessibilité habituelle, de méme que la
télé-réalité passionne parce qu’elle dévoile des petites différences
normalement cachées. C’est la méme chose qui est montrée et qui plait,
ce sont les gestes les plus triviaux et quotidiens qui passent de I'ombre a
la lumiere crue. Plus encore, s'il est vrai que le zoo montre I'Autre, il ne le
fait qu’a condition de I'absorber dans la triple norme de la discipline, du

savoir et du spectaculaire. C’'est précisément ce que fait la télé-réalité.

Au-dela de la démonstration négative, on peut montrer que la télé-réalité
est un spectacle zoologique. Elle en a la forme, le fonctionnement et les
résultats. Si la télévision ressemble souvent a un cirque ou a une foire, les
émissions de télé-réalité tiennent essentiellement du zoo, comme tout
spectacle de la réalité. Les sports de masse sont les jeux du cirque
modernes. Les arenes n’ont pas disparu, ni les affrontements, les
champions et les supporters. Le music-hall, descendant du cirque sous
chapiteau, montre un spectacle lumineux ou chanteurs, comiques, acteurs
et autres saltimbanques divertissent les foules. Les jeux télévisés
demandent aux participants de réaliser des « exploits » physiques,
intellectuels ou sociaux, sauter a l|'élastique, donner la date d‘un
événement historique ou bien connaitre sa femme. Ces jeux se déroulent
dans des décors extravagants présentés par des « Monsieur Loyal » aux
sourires clinquants. Bref, sport, music-hall et jeux sont les trois
composantes du cirque télévisé. L'exhibition du monstre, quant a elle, se
partage entre fiction et actualité. Films et séries sont I'occasion d’un plaisir
légitimé de l'extréme, d'une consommation réglée du bizarre et de
I'ultraviolence. L’actualité met en scene des figures excentrées dont elle
produit la monstruosité par brouillage et par accumulation. Que I'on pense
a la peur du criminel extréme, du pédophile ou du tueur en série. Mais ce
ne sont que des figures « adoucies » du monstre produites pour étre

utilisées. Le hors norme du monstre d’actualité sert a faire accepter des
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décisions politiqgues hors norme. L'utilisation ordinaire de l'arbitraire en
démocratie doit s’appuyer sur les peurs extraordinaires du peuple.

La télé-réalité peut combiner des éléments de cirque et de foire mais elle
se distingue par I’'exhibition zoologique. Elle capture des spécimens et les
place dans un dispositif de controle plus ou moins serré de leur parole et
de leurs comportements. Elle prétend produire un savoir sur les individus
exhibés, c’est-a-dire qu’elle les caractérise et indiqgue a quelle espéce
sociale ils appartiennent. Elle plonge des figurants dans un milieu propre a
provoquer des actes spontanés. Elle suscite des comportements intenses
et authentiques grace a un dispositif de manipulation, par un présentateur
ou le simple jeu relationnel.

La télé-réalité fonctionne, comme le zoo, selon le principe du « voir et étre
vu ». Cela peut paraitre contradictoire. La télévision est un média, le
spectateur n’‘est pas immédiatement en contact avec le spectacle gu'il
regarde. Il en est irrémédiablement éloigné par un dispositif
unidirectionnel distribuant images et sons : Le téléspectateur voit mais, en
aucun cas, il n‘est vu. Malgré son évidence apparente, cette réfutation est
inexacte. D’abord, le concept de télé-réalité s’appuie sur celui
d’interactivité. Dans les talks-shows, on demande souvent aux
téléspectateurs de voter ou d’intervenir directement par téléphone. Toutes
les émissions de type Big Brother intégrent un vote de sélection par les
téléspectateurs. Sur Internet, ceux qui se montrent discutent avec les
visiteurs virtuels. L'aboutissement télé-réel est la double webcam gréace a
laquelle les individus sont alternativement acteurs et spectateurs. Sur la
télévision hollandaise, a la pointe du spectacle de la réalité, une émission
met en scene deux groupes de jeunes gens qui tiennent un bar et sont en
compétition pour la meilleure recette. La salle est filmée ainsi que
I'appartement situé au-dessus. La grande nouveauté, c’est que n’importe
qui peut aller consommer dans ce bistrot et se voir a la télévision, acteur
a part entiere de I’émission. Ensuite, plus profondément, le public d’'un

spectacle du réel est par définition inclus dans la représentation, il est
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présent sur la scéne a travers I'anonyme qui lui ressemble. Le fait d'étre
vu sur la scene télé-réelle est intériorisé par les spectateurs. Tout est basé
la-dessus. Ces émissions marchent parce qu’enfin on s’intéresse a des
gens comme les autres. Lorsqu’un invité défend une posture, le spectateur
se sent vu, qu’il y adhére ou qu’il s'y oppose. Ce phénomeéne d’implication
et d’identification existe dans toutes les formes de spectacle, mais le
spectacle de la réalité le démultiplie justement parce qu’il cherche a
annuler l'effet de distanciation produit par la télévision. Il exhibe |'éthos
de « vraies gens » pour des « vraies gens », il étend ainsi I'espace de la
scene a la vie quotidienne.

Enfin, le but poursuivi, ou du moins l'effet produit par la télé-réalité est
équivalent a celui du zoo comme paradigme du spectacle de la réalité. Il
s’agit de produire des caracteres, des identités factices a |'aspect naturel
et qui sont de ce fait voués a circuler incognito. Elle définit et montre des
especes psychologiques et sociales comme le zoo définit et montre des
especes animales ou des types raciaux. Le probléeme soulevé par I'analogie
entre la télé-réalité et le zoo n’est donc pas du tout que l'on traite les
acteurs anonymes comme des animaux. Il réside dans la puissance du
spectacle de la réalité de fabriquer des spécimens, des éthos génériques,
d’en faire la promotion et ainsi d’en assurer la diffusion. Le zoo télévisé
exhibe une réalité plus spontanée, plus intense et plus vraie que le
guotidien. Une réalité qui possede le pouvoir de recouvrir ce quotidien ou
de le contaminer grace a I'habitude de la contemplation passive. « La
télévision-miroir appartient au passé [...]. Il ne s’agit plus aujourd’hui de
comprendre et d’‘analyser les comportements, mais aussi de les

modifier®®. » Reste a voir comment.

8 Pascale Breugnot, citée in Patrick Charaudeau et Rodolphe Ghiglione, La parole confisquée. Un genre

telévisuel : le talk show, p. 20, Dunod, collection Société, 1997
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Deuxieme partie

Le spectacle de la réalité

et la domestication des comportements

« Je suppose que dans toute société la production du
discours est a la fois contrélée, sélectionnée, organisée
et redistribuée par un certain nombre de procédures
qui ont pour rble d’en conjurer les pouvoirs et les
dangers, d’en maitriser |'’événement aléatoire, d’en
esquiver la lourde, la redoutable matérialité. »

Michel Foucault, L'ordre du

discours
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La domestication de I'exposé

Décors

L'environnement d’un corps l'influence. Le milieu d'un organisme peut-étre
plus ou moins propre a sa respiration, sa nutrition, son déplacement...
Pour une intelligence, le milieu peut étre plus ou moins vaste, plus ou
moins riche, plus ou moins menacgant... C'est pourquoi les étres vivants
dépensent de I'énergie pour aménager un milieu propice a leur survie et
au développement de leurs possibilités. L'aménagement du milieu proche
consiste a construire une habitation, c’est-a-dire un lieu qui protege de
I'extérieur et permet des activités propres. L'étre humain aménage son
habitation selon ce qu’il veut y faire. Ainsi, un architecte construit, en
théorie, un batiment dans l'idée qu'il soit habité. Il en concoit la forme en
relation avec la vie qui pourra s’y déployer. Il aménage les volumes en
fonction de I'utilisation des piéces. Il prévoit les voies de circulation entre
les volumes et avec l'extérieur. Il assure l'insertion du batiment dans le
réseau urbain. La forme de I'habitat a des conséquences physiques,
psychologiques et sociales directes. L'intérieur est qualifié par le dehors
sur lequel ses portes menent. Il n‘est pas anodin que des murs arrétent la
vue ou que des fenétres laissent entrer la lumiere. La disposition et
I'’équipement des pieces déterminent leur utilisation. Les formes
anguleuses ou arrondies, les textures lisses ou rugueuses, les couleurs
sombres ou lumineuses influencent |'ame. L’esthétique de [|'habitat
marque |’'éthos de I'habitant. Elle peut étre un facteur de santé et de
développement comme de maladie et de mort. «Il y a des murs
assemblés de telle facon que I’habitant se suicide, il y a des coins et des
recoins si subtilement concus que I’habitant déménage, il y a des espaces
si biscornus que I’habitant qui n‘a pas le cerveau tarabiscoté s’enfonce

dans une dépression... sans compter le bruit, les couleurs, les ombres et
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les lumiéres, les matériaux, qui font ou non I’habitabilité d’un espace®. »
C’est pourquoi tout individu transforme son habitat pour I'adapter, autant
gue possible, a ses conditions propres. Il investit la matiére qui I’entoure
et la fagonne selon des exigences singulieres. Si bien que I’'habitat devient
une extension de la personne qui l'occupe, faconné par elle et pour elle.

Contrairement a I'habitat, le décor a d’abord pour fonction d’agir sur
I'extérieur. L'acteur de théatre n’est pas influencé par le décor, ou trées
peu. Il ne I'habite pas, il y joue. Pour le spectateur, un décor se résume a
des surfaces colorées qui produisent I'impression de la réalité. Derriéere,
des tréteaux étayent l'illusion. Le précaire et le trompe-I'ceil sont rois. Le
décor ne doit étre convaincant que le temps de la représentation, il est
une simulation optique avec laquelle le spectateur ne doit pas avoir de
contacts. S’il le touche, l'illusion s’effondre et les acteurs se trouvent
entourés de panneaux de bois peints qui font les murs, de draps bleus
représentant le ciel et le soleil n‘est plus qu’un projecteur. La forme du
décor est concue pour produire un effet esthétique sur celui qui est
devant, a bonne distance et plongé dans I'ombre. Le réalisme d'un décor
est de contemplation, la réalité de I'habitat se découvre dans I'action. On
est devant un décor mais on est au milieu de I’'habitat. II suffit de fermer
les yeux pour faire disparaitre la scéne alors qu’il faut quitter la demeure
corps et ame. L'habitat conditionne réellement la vie et la survie, le décor

est une illusion procurant un plaisir passager qui n‘est pas nécessaire.

Le spectacle de la réalité brouille la distinction entre habitat et décor. II
place des figurants dans un décor qui donne au spectateur I'impression du
naturel, en méme temps qu'il sert de cadre de vie. La facticité de I'habitat
en fait un décor, et le décor comme milieu de vie devient un habitat. Ainsi
de I'exhibition sur Internet, ou I'acteur donne sa représentation chez lui. I

occupe son territoire. Il I'a aménagé en fonction de ses besoins. Il y a ses

¥ Thierry Paquot, « Architecture et exclusion » in L exclusion : L’état des savoirs, sous la direction de Serge
Paugan, p. 278, La découverte, textes a I’appui, 1996
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habitudes, ses trajets et ses coins favoris. Il en connait les regles de
fonctionnement, il sait faire couler I'eau, chauffer les piéces, préparer sa
nourriture... Sur Internet, il dévoile son antre. Dans le méme temps, la
présence de la caméra recouvre l'organisation fonctionnelle du logis d’un
voile spectaculaire par lequel tous les objets prennent de nouvelles
significations. Il ne s’agit plus simplement de savoir s’ils sont adapté pour
soi mais aussi quelles réactions ils vont produire chez d’autres, a la fois
présents et absents. L'espace et le temps de vie s’organisent en fonction
des plages de visibilité. Il faut considérer les axes de prises de vue, les
faces qui sont visibles et celles qui sont cachées. On peut dissimuler le
désordre en planquant du linge sale derriere un fauteuil ou demander a un
ami indésirable de se placer derriere la caméra. Lorsqu’on n’a pas le choix,
comme dans Big Brother, il ne reste qu’a utiliser des paravents pour
couvrir les actes indécents. Ensuite, il faut considérer I’'étendue de la zone
filmée. On peut condenser les éléments de décor, mettre en évidence tout
ce gqu’on pense de « bon go(t », ou bien déplacer en coulisse les objets
qui risquent de faire tache. La caméra divise I'unité de I’'habitat en scéne
et coulisse. On vivait partout, maintenant, ici I'on joue, la on ne joue plus.
Dans les premieres versions de Big Brother, méme les toilettes étaient
filmées. Cela a fait scandale pour des raisons de décence mais aussi parce
gu’il n'y avait plus de coulisse. Il n’y a de scéne spectaculaire qu’articulée
a une coulisse invisible. Le non vu de la coulisse qualifie ce qui est vu
comme spectaculaire quand bien méme elle est réduite au strict minimum.
Enfin, I'emploi du temps doit étre organisé en fonction des phases de prise
de vue et la scene quotidienne est préparée pour la visite de I'ceil réel ou
virtuel. La caméra subordonne le temps vécu aux moments interprétés.
« Nous ne pouvons pas vraiment prendre de vacances [...] car nos
spectateurs seraient trés mécontents ! [...] Nous avons créé un lien avec

le monde et nous devons rester a I"écoute de tous®. »

8 Adam, participant au projet Here&Now (une maison d’étudiants truffée de webcams) cité in Femme actuelle,
« 24h sur 24, ils vivent sous I’ceil des caméras », Sophia Martin, 2000. Le projet a pris fin en 2001.
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Certes, le lieu de vie est toujours le décor de représentations quotidiennes
avec la famille, les amis ou les invités occasionnels. Mais sur Internet, a la
télévision, dans le spectacle de la réalité comme dans la réalité
spectaculaire, le public est vaste et non choisi. On décide de se montrer
mais pas de qui va regarder. Le devenir décor de I'habitat est intensifié.
La dissimulation, la condensation, la simplification, spatiales et
temporelles, deviennent primordiales. Le choix des éléments et leur
agencement sont influencés par les go(ts supposés d’un public inconnu.
Plus on élargit I'auditoire de son cadre domestique, plus on abandonne la
maitrise des regles de son aménagement et de la fagon de I’'habiter. La
comédie sociale se transforme en comédie spectaculaire. D'une part, on
simplifie son cadre de vie par dissimulation des éléments brouillant
I'image que l'on veut donner. Un décor trop complexe n’est pas lisible. En
méme temps, on le spécialise par condensation des éléments
représentatifs des go(ts que I'on veut afficher pour une catégorie précise
de spectateur. Un décor typé est d’emblée signifiant. Quoiqu’il en soit, il
faut alors s’adapter a un milieu ou la part spectaculaire supplante la part
fonctionnelle. Dans une maison truffée de micros et de caméras dont les
images sont diffusées en temps réel sur Internet, le nouveau participant
est désarmé. « Avec ou sans témoins, il fait bon vivre dans cette maison...
Pourtant, je ne me sens pas prét a me livrer avec [...] candeur, il faudrait
un peu de temps pour réorganiser sa vie en fonction de ce nouvel
environnement®. » S’'adapter a un habitat-décor, c’est intégrer I'instance
du public comme si elle était une contrainte environnementale. On vit
dans un habitat, on joue dans un décor, dans un habitat-décor la vie

devient comédie et le jeu vital.

Le devenir décor de I'habitat est relayé par un devenir habitat du décor.
Les objets pensés par le marketing et présentés par la publicité sont

nimbés d’'une aura magique par la puissance du spectacle. Dans la

¥ Le Monde, « L’étrange maison bleue d’Oberlin », Yves Eudes, 28 avril 2000
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publicité d’'une célebre marque de mobilier, une belle jeune femme est
invitée chez un garcon fier de son aménagement. Malheureusement, elle
apercoit de l'autre co6té du palier un appartement meublé par la marque
en question. Elle quitte son pauvre prétendant, dont les étageres
s’écroulent lamentablement, pour le garcon a l'intérieur si bien décoré. De
simples objets, les meubles deviennent des aimants séducteurs, de
véritables philtres d’amour. Mais, lorsqu’ils sont achetés, ils tombent de
leur idéalité dans la platitude du quotidien, jusqu’au dernier des ghettos
sordides. Heureusement, ils emportent dans cette chute un peu de leur
enchantement, de quoi illuminer une réalité morne et grise. A condition,
toutefois, de jouer le jeu et de respecter les regles esthétiques
garantissant le maximum d’efficacité spectaculaire. La publicité fournit les
canevas enchantés du bon go(t. S’il est déconseillé d’utiliser des marques
différentes, c’est qu’alors les pouvoirs magiques de la cuisine équipée ou
du salon complet se dissipent. Les objets convoités grace a |'exposition
spectaculaire sont achetés et présentés sur la scéne quotidienne d’une
maniére spectaculaire. Ainsi, le devenir habitat du décor publicitaire est
aussi un devenir décor de I’'habitat de chacun. De méme, dans la plupart
des magasins d’‘ameublement, le mobilier et les décorations sont
présentés sous forme de scenes. Il y a des salons, des cuisines ou des
chambres types exposés avec réalisme et « bon go(t » ou chaque objet
est a vendre. La présentation esthétique produit des liens entre les objets
soufflant aux visiteurs d’acheter la table basse qui va si bien avec le
canapé-lit et, pourquoi pas, de prendre également le lampadaire qui
rehausse le tout et donne un certain style a I'ensemble. Si la mode est a
I'exotisme, on peut acheter des meubles japonais de la gamme
« Tatami », assortis « d’objets zen » ou donner un charme indien a son
salon grace a la gamme « Bengale ». La réalité devient spectaculaire
grace a l'esthétiqgue magique des éléments de I'habitat produite par la
publicité et le marketing. Les consommateurs actualisent le spectacle dans

leurs représentations quotidiennes plus ou moins exposées. Il n'y a donc
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rien d’étonnant a ce que les intérieurs tendent a se ressembler dans les
sitcoms, dans les supermarchés, dans Big Brother, sur Internet et
finalement chez tout un chacun, que ce soit aux Etats-Unis, en France ou
en Suede®. La standardisation industrielle est redoublée par Ia
standardisation des go(ts. Les mémes types de meubles existent a des
milliers d’exemplaires et il ont été vus des centaines de fois dans des
scenes ou ils sont agencés d’'une maniere analogue. L’aspect réel du
spectacle est le canal qui fait communiquer tous les champs. Le réalisme
du salon de sitcom coule vers le réalisme du salon de Big Brother qui
coule vers le réalisme du salon de l'internaute vu a travers sa webcam,
qui coule vers la réalité du salon de Monsieur-tout-le-monde. Cela peut
conduire a un cruel manque d’exotisme. « Ca me solle Loft Story. [...] Le
lieu est glaugue : pourquoi regarder un appart Ikéa en continu quand t’es
dans ton appart Ikéa®'. » L'aspect spectaculaire du réel est I'énergie qui
produit le plaisir de la circulation. La vie des « vraies gens » est moins
obscure et plus intense si leur intérieur ressemble a celui qui est dans le
poste. La descente du spectacle dans le quotidien enchante d’autant plus
les vies banales qu’en retour leur intérieur quotidien monte vers la sphéere
médiatique. Quoique le plus souvent, et c’est heureux, les intérieurs sont
constitués d'un péle-méle de clichés d’origines diverses. Les réseaux
stylistiques entre les objets sont brisés, ils n‘en reste que des lambeaux
disséminés. Si pour un décorateur d’intérieur c’est un massacre, on peut
préférer y voir I'expression d’une liberté de la nonchalance.

Mais, dira-t-on, c’est justement la part spectaculaire de I’habitat-décor qui
permet de diversifier des intérieurs qui seraient bien plus uniformes s’ils
n'étaient que fonctionnels. C’est faux. Chaque habitat est unique, il occupe
un lieu dont les conditions sont précises. Il est habité par des individus
particuliers, par leur corps si ce n’est par leur ame. A ce niveau chaque

aménagement est profondément différent parce qu’il répond a des besoins

% On peut considérer que ce phénoméne est, pour I’instant, principalement occidental.
%! Libération, « Le jugement de jeunes, public visé par la chaine », 3 mai 2001

86



et a des désirs singuliers, propres a un lieu, a un individu mais également
a un instant. Il ne peut pas y avoir de marketing de l'ici et maintenant.
Par contre, la contrainte spectaculaire fait circuler des éléments de décor
qui sont extérieurs aux situations concrétes. Ils ont été fabriqués ailleurs.
Ces objets et les styles de leur combinaison peuvent étre nombreux et
« personnalisés », il n’‘empéche qu’ils sont stéréotypés, tant Ila
standardisation n’a jamais empéché la diversité. On peut multiplier les
standards autant que l'on veut, le principe reste le méme. Il s'agit de
produire des objets selon une norme de fabrication et pour un type de
public, c’est-a-dire un ensemble de golits précis, eux-mémes produits. A
une gamme d’objets correspond une cible commerciale. Mieux, un méme
produit peut s’adresser, comme personnellement, a des segments variés
de consommateurs en produisant une image polyvalente. La production
standardisée des objets nécessite la production des golts standards pour
ces objets. Les prétendues alternatives actuelles a I'uniformisation ne sont
que de nouvelles tactiques commerciales. La « customisation » n’est qu’un
marché de produits transformables ou qui permettent de transformer les
objets standards. Le home-made est un marché de matériaux et d’idées
de décoration selon « ses » go(its. Mais ce sont les différents canaux du
spectacle qui fournissent les patterns socialement efficaces
d’agencements, de transformation et de production des objets de

décoration®®.

Cependant, le spectacle de la réalité prétend étre un spectacle du naturel
et du spontané. Les décors qu’il promeut sont toujours qualifiés comme
bons ou mauvais habitats. Des publicités proposent des produits qui
permettent d’étre soi-méme. Le bon décor est celui qui affiche

efficacement I'image que |'on veut donner. Le bon habitat est celui qui

2 « Le séjour doit étre un endroit ot I’on peut se détendre, loin du monde tumultueux », « Un espace polyvalent.
Créer un espace flexible pour recevoir des amis, se détendre seul ou en compagnie », « Quelques idées pour
éclairer votre séjour », « Organiser son séjour. Ne vous laissez pas envahir pas le désordre. » Citations libres
issues du site Internet de Ikéa.
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permet de développer ses possibilités propres. Le bon habitat-décor
faconne réellement une existence a l'image d’un role et fait du role une
seconde peau avec |'épaisseur du vécu. « Nous essayons [...] de créer un
environnement qui leur permette de se replier sur leur vraie vie. C’est a
ce moment-la que c¢a devient captivant®’. » Plus largement, on fait
correspondre des styles d’habitats avec des styles d’existences. Un style
particulier produit une réaction affective directe d’attraction et de
répulsion selon ce que |'on est ou pense étre. Mais le caractére est en
partie formé par les habitudes prises dans un environnement. Vivre dans
un habitat-décor a des conséquences éthiques autant qu’esthétiques.
L'argument est circulaire et I'on ne peut savoir si c’est nous qui nous
entourons d’objets appropriés a notre nature ou si nous nous adaptons a
un décor valorisé par d’autres. On achete des produits authentiques pour
paraitre authentique aux yeux d’un public dont on fait partie et qui fait
partie de nous. Les critéres de cette authenticité tant louée dépendent de
I'agencement de I'habitat-décor censé I'assurer. Elle résulte d’une
dialectique de formation de golts stéréotypés pour des produits
standardisés. Le rble est vécu quand le décor devient habitat. Au zoo, le
tigre captif ressemble au fantasme d’un tigre sauvage si son enclos
ressemble a ce qu’on imagine de la jungle. En méme temps, le tigre se
comporte effectivement comme un tigre si son enclos reproduit les
conditions d’un bout de jungle. Il peut méme étre un tigre plus
authentique que le tigre sauvage tant l'authenticité n’est jamais qu’un
paraitre authentique. Le probleme du zoo n’est pas du tout la perte
d’authenticité du spécimen puisque il peut, au contraire, la produire. Il
réside plus simplement dans la privation réelle et spectaculaire de liberté.

Finalement, le décor-habitat permet de déplacer l'influence du décor, du
spectateur vers l'acteur et celle de I'habitat, de l'acteur vers le spectateur.

C’est vrai pour l'exhibé médiatique, c’est également vrai pour l'exhibé

% Joe Gantz, producteur d’émissions sur Internet, cité in Libération, « Viens chez moi, j’habite dans le web »,
Nathalie Journo, 8 juin 2000
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domestique. L’habitant devient un acteur-spectateur déterminé par un
milieu gqu’il habite, par un décor qu’il regarde et par une scene sur laquelle
il joue. Méme seul, le « voir et étre vu » fonctionne. En tant qu’acteur et
décorateur, il voit son habitat comme une scéne qui doit produire les
effets désirés sur les golts d'un public insaisissable. En tant que
spectateur, il juge son milieu de I'extérieur selon les criteres de ce public.
Les types d'objets et les scénes d’aménagement circulant a travers les
différents canaux du spectacle de la réalité promeuvent, malgré leur
apparente diversité, un mode d’existence homogene qui correspond a un
milieu normalisé selon des criteres de masse, a la fois fonctionnels et

spectaculaires.

Dressages

Le bon décor ne suffit pas. Lorsqu’on exhibe un spécimen dans un habitat-
décor adapté, il ne se comporte pas nécessairement comme on le veut. Il
faut, en plus, lui donner des indications de mise en scene qui peuvent
correspondre a l'entrainement de cirque, a la présentation de la foire,
mais surtout au dressage du zoo. Car « le dressage peut augmenter la
valeur matérielle d’un [spécimen quelconque], en raison de [attrait
spectaculaire infiniment supérieur a la simple curiosité de voir des
[spécimens] non dressés®®. » Dans le spectacle de la réalité, il ne s’agit
que rarement de prendre quelqgu’un dans la rue et de le mettre
directement devant une caméra ou sur un plateau. Il y a la capture qui
passe par des procédures serrées de sélection en fonction de la
représentation que I'on veut monter. La préparation de I’émission place le
spécimen dans I'ambiance médiatique. Lorsque les caméras commencent
a tourner il est déja anxieux, excité et impressionné. On ne lui dit pas
nécessairement ce qu'il doit faire mais plutét comment doit se dérouler
I’émission. A lui de prévoir une adaptation personnelle. Il est ensuite

continllment dirigé par la situation mise en place qui contrdle son corps,

% H. Hediger, Les animaux sauvages en captivité, p. 208, Payot, Bibliothéque scientifique, 1953
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ses représentations, son activité et ses relations. Il est venu pour dire ou
faire quelque chose de précis. Il est toujours invité « en tant que... ». Il
est entouré d’autres anonymes qu'il apprécie ou pas, avec lesquels il est
d’accord ou pas. Un présentateur gére sa parole et ses actes. Le public le
sollicite. Ce contréle n’est pas percu comme une contrainte parce qu’on le
fait passer pour un mécanisme de révélation de la vraie nature des
individus. « Je crois que si I'on pousse un petit peu du coude les gens, si
I'on rehausse un peu la réalité, alors de la spontanéité est toujours

possible®. »

La mise en scéne du naturel est paradoxale, d’autant plus qu’il s’agit de
susciter l'authenticité de « vraies gens ». Traditionnellement, le réalisme
de la performance d’acteur est basé sur la métamorphose®. Le comédien
doit devenir son personnage. Il doit en ressentir les émotions et non pas
se contenter de les montrer. C’est pourquoi il a besoin d'un long travail
pour pénétrer la personnalité étrangere du role ainsi que d'un moment
pour s’en dégager a la fin de la représentation. Pendant, il est le
personnage ; avant, il le travaille ; apres, il est 'autre qui I'a interprété.
Mais quel rapport avec celui a qui on demande de se jouer ? Qu’est-ce que
cela peut signifier qu’un individu se métamorphose en lui-méme ? En fait,
a premiere vue, il s'agit de la méme chose. On demande a l'acteur et a
I'anonyme de coller au rble, de respecter le scénario et de captiver
I'attention du public. Pour I'acteur-spectateur du spectacle de la réalité, le
role c’est lui-méme, le scénario c’est le déroulement prévu de I’émission et
le public ce sont les quelques personnes éventuellement présentes et
surtout la masse invisible des téléspectateurs. Si I'acteur joue un role de

composition, I'anonyme joue un réle de situation. On lui demande d’étre

% Lizzie Becker, Productrice de Big Brother en Grande-Bretagne, citée in The Sunday Times, « Channel 4 is
going to lock people up for us to spy on », Michael Wright, 19 Mars 2000

% Ceci n’est vrai que pour le théatre et le cinéma occidentaux « majoritaires ». Ce n’est pas le cas du théatre
classique chinois ou japonais. Ce n’est pas vrai non plus pour le théatre classique grec ou pour la commedia
dell’arte.
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lui-méme, plongé dans un milieu scénarisé auquel il doit s’adapter en
temps réel, devant un public.

Il y a cependant une différence essentielle avec l'acteur professionnel.
Dans la mesure ou il se joue lui-méme, il est tres difficile pour I'anonyme
de se déprendre de sa performance qui est pourtant déterminée en partie
par les contraintes spectaculaires. De méme qu’au zoo, |'animal mis en
scene est toujours en représentation, alors que I'animal de cirque ne l'est
gue pendant son numéro. L'ours cycliste ne fait des tours de pistes que
lors du spectacle ou de son entrainement, le reste du temps il est en
dehors de la représentation, il ne fait pas de vélo. Par contre les lions de
Vincennes sont sur scéne en permanence, méme quand il n'y a personne
puisque leur comportement reste déterminé de la méme facon. Pour les
acteurs du spectacle de la réalité, il n'y a pas de dehors a la
représentation. Comme les concurrents de Big Brother, « devenus un
nouveau genre d’‘acteurs contraints d’étre leur propre personnage vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Et la contrainte donne une épaisseur sans
égale a leur facon de jouer le naturel®’. » C'est la méme chose pour un
participant de talk-show ou pour un internaute exhibé, la représentation
gu’ils donnent contribue a faconner leur maniére d’étre quotidienne. Pour
les acteurs du spectacle de la réalité, lorsque I'émission est terminée, il
n‘est pas possible de faire comme si rien ne s’était passé. Quand
I'anonyme se montre authentiquement a [I'écran, il intégre Ia
représentation spectaculaire a sa vie. Son éthos est transformé selon les
regles d'une mise en scéne qui lui échappe. L'effet éthique de la
représentation est d’‘autant plus fort que le moment de [I'exhibition
publique est bien plus investi et valorisé que le vécu quotidien. Quand le
spectacle de la réalité transfuse du réel vers la représentation, il
contamine, en méme temps, la réalité par la mise en scéne, il produit une

réalité spectaculaire. Lorsque |'anonyme se joue publiquement sur la

°7 Le Nouvel Observateur, « Big Brother nous regarde encore », Marcelle Padova, semaine du 16 Novembre
2000
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scene pendant dix minutes ou six mois, il tend a devenir I'acteur quotidien

d’'une réalité domestiquée par le spectacle.

L'anonyme a quelque chose de plus qu’un acteur professionnel et, en
méme temps, quelque chose de moins, mais dans les deux cas c’est au
profit du spectacle de la réalité. L'anonyme est plus avantageux que
I'acteur parce qu’il connait son role. Si I'on veut mettre en scene un
alcoolique, un policier ou un handicapé, il est plus rapide, plus facile et
plus économique d’en prendre des vrais. Mais surtout, I'anonyme est
légitime dans son interprétation. On ne peut pas l'accuser de travestir ou
de mentir puisqu’il parle en son seul nom, bien qu’en méme temps il
représente un groupe plus large. D'un c6té, les anonymes ont une parole
sincére et dérangeante parce qu’ils ne parlent pas « a la place de... »
contrairement aux experts et aux personnages publiques. Mais, en méme
temps, ils sont des archétypes, « des figures condensatoires qui
interviennent comme des supports de représentation de leur expérience
sociale®®. » L'anonyme exhibé est un bon spécimen, il posséde la légitimité
spectaculaire de la bonne performance et la double |égitimité sociale d’'une
parole authentique et représentative.

D’un autre coté, la plupart du temps I'anonyme n‘a pas conscience d’étre
dressé par la mise en scene. D’'une part, il n‘évalue pas l'influence de la
direction spectaculaire. « Les caméras [peuvent devenir] une sorte de
bruit de fond auquel vous vous habituez. Les gens ne font pas de choses
compléetement folles dans ces circonstances. Les caméras opéerent a un
niveau inconscient pour les empécher de faire des choses vraiment folles,
a moins qu’lils] ne soient en fait des exhibitionnistes qui désirent faire un
numéro devant le monde entier”®. » L'anonyme adapte naivement son

comportement aux contraintes spectaculaires. La plus grande partie de

% Guy Lochard, «La parole du téléspectateur dans le reportage télévisuel », in La télévision et ses
téléspectateurs, sous la direction de Jean-Pierre Esquenazi, p. 151, L’Harmattan, Champs visuels

% Dr Peter Collet, psychologue, conseiller du Big Brother anglais, cité in The Times, « Minimal confort,
rejection and no privacy ? I'll take it », Paul McCann, 30 juin 2000
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I'adaptation théatrale, la manipulation de la représentation en coulisse et
tout ce qui concerne le dispositif technique de mise en scéne, lui échappe.
Si I'anonyme ne s’adaptait pas inconsciemment, il ne pourrait pas étre
spontané et authentique. Le plus souvent, il suit passivement les nervures
de la situation scénarisée. Méme s'il situe les contraintes spectaculaires, il
ne peut pas les contourner parce que c’est le prix a payer pour étre sur la
scene.

D’autre part, I'anonyme ne contrble pas son jeu avec lucidité. Il devrait
pourtant le faire pour coller au réle qu’on attend de lui, respecter la
conduite de I'’émission et étre spectaculaire. Sans quoi il risque d’étre
exclu de la représentation, d’étre orienté, d’avoir la parole coupée, ou
d’étre éliminé. Il doit donc surveiller son jeu a la fois attentivement et
inconsciemment. Il faut qu’il se coupe en deux, qu’il soit naturel tout en
réorientant sa facon d’étre lui-méme selon les aléas de |'émission. Le
méme individu est joué et controle le jeu. Il y a une confusion entre le
personnage et l'acteur puisque I’émission exige qu’il ne fassent qu’un.
L'acteur professionnel joue quelqu’un d’autre, il peut faire la part des
choses. Il y a d'un c6té un personnage et de l'autre coté lui qui s’observe
le jouant. C’est toute la difficulté du métier : Comment étre dans le rdle
tout en étant capable de prendre de la distance ? De méme, la comédie
sociale quotidienne peut tout a fait étre consciente et controlée, elle
s’'apparente plus alors a un jeu d’acteur qu’a un dressage zoologique. Pour
I'acteur anonyme c’est tout le contraire, le dispositif spectaculaire exige
qu’il soit le role. La qualité de son jeu dépend justement de I'absence de
distance qu'il établit avec lui-méme. Il n‘a pas le métier pour se simuler
sur scene tout en maitrisant son jeu. S'il I'a, il ne fait plus partie des
« vraies gens ». Ce défaut de I'anonyme est un avantage spectaculaire. La
double contrainte d’étre soi-méme tout en s’adaptant a la mise en scene
fait que, sans s’en rendre compte, il se joue différemment qu’il n’est
d’habitude bien que d’une maniere plus spontanée et plus authentique. En

d'autres termes, l|'auto-personnification produite par le spectacle de la

93



réalité est a la fois plus domestiquée et plus convaincante que la comédie
sociale quotidienne. Elle est plus domestiquée parce que le dispositif est
plus contraignant, plus précis et plus séducteur que le spectacle quotidien.
Elle est plus convaincante parce que le jeu de I'anonyme est plus simple et
plus lisible tout en étant plus spontané et plus intense que d’habitude®.
Le spectateur persuadé de l'authenticité des acteurs anonymes voit en fait
des éthos dressés qui ont l'air plus vrais que nature tant ils sont joués
avec une conviction aveugle. Le controle que chacun peut avoir sur ses
propres robles sociaux est supplanté par un dressage d’‘autant plus
inconscient et invisible qu’il prétend révéler la vérité de l'individualité
dressée. S'il n'y a pas de dehors a la comédie humaine, si nous sommes
toujours sur scene, il n‘est pourtant pas indifférent que ce soit celle d’un
zoo plutdot que celle d’'un théatre. Au-dela des dispositifs visibles, le
mensonge du spectacle de la réalité se cache dans les plis ligaturés des
consciences dressées en vue d‘une authenticité toujours factice. Le
spectateur ne voit pas la commissure des plis, il se compare et s’identifie
aux individus qu’il voit, mieux qu’il ne le ferait avec des spécimens

« sauvages » dont |'attrait spectaculaire est inférieur.

La Mise en scéne de soi

Les protagonistes du spectacle de la réalité sont plongés dans un décor et
dressés par une mise en scene qui les contraint, mais ils sont malgré tout
volontaires. Ils sont venus de leur propre chef et attendent quelques
profits de la représentation dont la seule exigence explicite est d’étre soi-
méme?’!, Les gains attendus peuvent étre de I'argent, le soulagement de
la confession ou la célébrité, mais le point commun a tout spectacle de la
réalité, c'est le désir de produire une image valorisante de soi. Cette

valorisation de soi passe par la mise en sceéne d'un role qui confirme

1% Le probléme du spectacle de la réalité n’est donc pas du tout que 1’authenticité du sujet exhibé soit moins
vraie mais qu’elle ait I’air plus vraie que d’habitude.

%" Toute autre demande ; exercices, exploits, actes impressionnants ou atypiques tiennent du cirque ou de la
foire.
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publiguement le statut que veut se donner celui qui s’expose. « Le réle
[désigne] I'ensemble des modeéles culturels associés a un statut donné. I/
englobe par conséquent les attitudes, les valeurs et les comportements
que la société assigne a une personne et a toutes les personnes qui
occupent ce statut. [..] En tant qu’il représente un comportement
explicite, le réle est I'aspect dynamique du statut : ce que lindividu doit
faire pour valider sa présence dans ce statut’®’. » Or, I'anonyme a été
invité pour représenter un ou plusieurs statuts précis. Que ce soit un
statut social (riche, pauvre...), un statut professionnel (commercant,
ouvrier...), un statut culturel (scientifique, littéraire...), un statut physique
(sportif, handicapé...), un statut stylistique (ringard, a la mode...), ou un
statut de personnalité (jaloux, lache, altruiste...). Si un anonyme accepte
I'invitation a se montrer dans un statut, c’est qu’il désire étre inclus dans
ce statut. Il fera donc tout son possible pour étre exemplaire dans le rble
correspondant, quitte a forcer le trait. En méme temps, pour obtenir la
valorisation liée a un statut, il faut étre crédible, il faut jouer le role avec
légéreté et naturel. Il faut réussir a croire et a faire croire qu’on
correspond spontanément et totalement a un role socialement défini.
Toute nuance brouillerait la typologie, tout doute affaiblirait I'authenticité
de la forme. Par le décor, le dressage et la mise en scéne de soi, il se
produit une résonance entre ce qui est demandé et prescrit a I'anonyme,
c'est-a-dire représenter un statut comme un soi, et les contraintes
conscientes et inconscientes qu’il s‘impose pour ressembler a cette image
gu'il désire. On retrouve le perroquet et son propriétaire. L'anonyme imite
ce que le dispositif spectaculaire demande, c’est-a-dire une identité qui lui
correspond en partie, en échange d'une récompense (le biscuit).
L'anonyme imite une déclinaison de Iui-méme dans le réve d’étre
davantage lui-méme. Cette hybridation produit un étre qui n’est ni
imaginaire, ni réel mais suffisamment réel pour convaincre et

suffisamment imaginaire pour séduire.

192 Ralph Linton, Le fondement culturel de la personnalité, pp. 70-71, Dunod, 1959, pour la traduction frangaise
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Le premier risque de la valorisation spectaculaire de soi, c’est d’étre soi en
fonction du public d'un spectacle (et pas d‘une représentation
guotidienne). Car ou lI'exposé va-t-il pouvoir chercher les critéres a suivre
pour jouer son réle et se mettre en valeur ? Premierement, il les trouvera
chez les professionnels de la télévision. Dans un dialogue « tout ce que dit
l'un recoit sa nuance particuliere, son timbre, son geste
d’accompagnement, par une stricte référence a Il’autre interlocuteur
[...]. Dans le dialogue, la réfraction de la pensée est unique : c’est
l'interlocuteur qui la produit, étant le miroir ou nous voulons refléter nos

idées avec toute la beauté possible'®

. » Dans le cas de lI'anonyme qui
discute avec un professionnel de la parole, tous les éléments de
valorisation sont du coté de l'animateur ou du journaliste. L'anonyme
indexe sa représentation en temps réel sur les signes d’approbation ou de
désapprobation de son interlocuteur. S’il est bien son propre metteur en
scene dont l'objectif est d’acquérir un certain statut, son producteur est
I'hnomme de télévision qui décide de la représentation qu’il veut bien
financer de ses bons points symboliques!®. Deuxiémement, I'anonyme
doit s’adapter aux autres anonymes. Il y a ceux a qui I'on veut s’opposer
et ceux avec qui l'on veut s’allier. Pour renforcer sa tactique de
valorisation I'anonyme cherche d’emblée les bonnes alliances et les bons
combats, pas seulement en fonction de ses convictions, mais aussi selon
la situation spectaculaire. Il vaut mieux s’allier avec ceux qui passent bien,
qgue l'on pense sympathiques a I’écran et s’‘opposer aux brebis galeuses.
La virulence des propos d’‘un invité, la teneur de ses arguments, méme
ses opinions dépendent directement de la composition du plateau.
Troisiemement, dans le spectacle de la réalité, la performance des

anonymes est toujours jugée par le public. Un vote par téléphone peut

19 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, 1, p. 241, Gallimard, folio essais, 1988

1 Vis-a-vis de la comédie quotidienne, la situation spectaculaire intensifie la dépendance symbolique de
I’individu en quéte de reconnaissance tout en la faisant passer pour une révélation d’authenticité. C’est le tour de
passe-passe du spectacle de la réalité.
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éliminer périodiquement les candidats ennuyeux, incompréhensibles ou
choquants. Le public présent peut applaudir ou huer les participants. La
sanction peut également venir des appels ou du courrier des
téléspectateurs ou plus simplement de l'audimat. Sur Internet, il y a les
messages qu'‘envoient les visiteurs et bien s(ir la mesure de fréquentation
du site. C’est pourquoi, I'exposition médiatique de soi passe toujours par
une mise en scene de son comportement en fonction d’'attentes supposées
du public. L'anonyme cherche a influencer avantageusement les
spectateurs par des comportements compatibles avec ses possibilités et
sa crédibilité. Il adapte des éléments choisis de sa personnalité habituelle
aux contraintes du spectacle en prétendant et en pensant qu’il s’agit de la

part la plus authentique de lui-méme.

Le deuxieme risque de la valorisation spectaculaire de soi, c’est d’en faire
trop. Les émissions de télé-réalité relaient une exigence sociale diffuse
bien gu’intense qui requiert que chacun se revendique, revendique ses
actes, son caractere et son mode de vie. On ne peut plus se contenter de
faire quelque chose, il faut en plus le défendre ou le regretter
publiquement. Cette dramatisation sociale de l'identité est intensifiée a
I’écran parce qu'il ne s’agit plus « d’étre soi » devant la boulangére ou les
voisins mais devant des milliers ou des millions de personnes. Il n'y a pas
de droit a l'erreur. Ainsi, dans les talk-shows : « L’interviewé risque de
penser, non sans raison, que l‘on considére chacune de ses actions
comme hautement significative, et en conséquence, il consacre beaucoup
de soins et de réflexion a sa représentation [...] a son apparence et a ses
maniéres, non pas simplement pour créer une impression favorable, mais
aussi pour se mettre a l'abri et prévenir les impressions défavorables’®., »
Il faut noter qu’'une bonne image de soi n’est pas nécessairement un

statut majoritaire. L'anonyme se sert de la télévision pour se montrer tel

1% Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, 1. La présentation de soi, p. 213, Editions de minuit,
Le sens commun, 1973
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qu’il désire étre vu ; représentant de la norme et du consensus ou
provocateur, voire excentrique. Cela explique pourquoi certaines
personnes participent a des émissions en sachant pertinemment qu’elles
vont étre ridiculisées. Elles viennent défendre une fagon d’étre minoritaire
dans laquelle elles ont investi leurs possibilités de reconnaissance sociale.
De ce point de vue, les huées, les reproches et les moqueries peuvent
valoir comme récompenses et réassurance dans le statut désiré. Dans
tous les cas, l'authenticité que I'anonyme prétend montrer n’est pas un
simple « étre soi » mais une justification stressée de la correspondance a
un statut convoité. Dans I'arene médiatique, on s’affirme face et contre les
autres a travers des traits de caractéres souvent triviaux censés définir
des personnalités entiéres. Le résultat de I'affrontement est que l'individu
qui vient représenter un statut relativement pointu est amené a s’investir
entierement dans la défense d’une partie peut-étre dérisoire de sa
personnalité. Le protagoniste se crispe pour justifier un bout de lui-méme.
Il se mutile et présente le morceau arraché comme si c’était tout son
corps, quand il devrait savoir qu’on ne peut pas se montrer en entier.
D’autre part, il force le trait de caractére pour surpasser ses
contradicteurs et accaparer la plus grande reconnaissance possible. Il croit
et fait croire que la meilleure personnalité ou le meilleur choix est celui qui
est défendu le plus farouchement. La mauvaise foi fait office de sincérité,
I'entétement de conviction. La valorisation de soi passe de plus en plus
par une capacité a |'emporter sur les autres selon des critéres
spectaculaires. C’'est a celui qui combinera le mieux I'outrance dans le réle
avec la conviction de l'authenticité. La mise en scéne de soi dans le
spectacle de la réalité ou la réalité spectaculaire signifie donc le réegne
d’un kitsch éthologique. On voit des individus se réduire eux-mémes a des
traits de caractéere qui sont des poncifs grossiers, préts a étre consommeés
par le maximum de spectateurs en échange d‘une reconnaissance
valorisante. Ce kitsch du spectacle de la réalité, c’est celui du zoo en tant

gu'il est a la fois une prison, un laboratoire et un théatre. Une prison ? Ce
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sont des corps trop dociles et prévisibles pour étre sauvages. Un
laboratoire? Ce sont des comportements trop normaux et
compréhensibles pour étre spontanés. Un théatre ? Ce sont des roles trop
clichés et distrayants pour étre naturels.

« Considérons ce garcon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop
précis, un peu trop rapide, il vient vers les consommateurs d’un pas un
peu trop vif, il s’incline avec un peu trop d’empressement, sa voix, ses
yeux expriment un intérét un peu trop plein de sollicitude pour la
commande du client. [...] Toute sa conduite nous semble un jeu. [...] Mais
a quoi donc joue-t-il ? [...] Il joue a étre garcon de café. [Il] joue sa
condition pour la réaliser. Cette obligation ne differe pas de celle qui
s’impose a tous les commercants [et a tous les étres en représentation] :
leur condition est toute de cérémonie, le public réclame d’eux qu’ils la
réalisent comme une cérémonie, il y a la danse de |"épicier, du tailleur, du
commissaire-priseur, par quoi ils s’efforcent de persuader a leur clientéle
qgu’ils ne sont rien d’autre qu’un épicier, qu’un commissaire-priseur, qu’un
tailleur. [...1Voila bien des précautions pour emprisonner I’'homme dans ce
qu’il est. Comme si nous vivions dans la crainte perpétuelle qu’il n’y

échappe, qu’il ne déborde et n’élude tout a coup sa condition®®. »

1 Jean-Paul Sartre, L étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, p. 94, Gallimard, Tel, 1999
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La domestication du spectateur

Mimétismes

Un spectateur est toujours impliqué dans une représentation
spectaculaire. Il est impliqué parce qu'il doit étre présent, parce qu'il doit
étre attentif et parce qu’il doit agir comme un spectateur. Pour regarder
une émission de télévision ou un site Internet, il faut étre prés de son
écran, a une heure précise et pour un certain temps durant lequel le corps
est dans une zone et dans des positions limitées. La place et la posture du
corps sont reliées a I'écran, méme s'il ne s’agit que de regarder d’'un ceil
ou d’écouter d‘une oreille en changeant constamment de chaine.
Lorsqu’on suit un programme, toutes les activités corporelles sont
modifiées, certaines sont suscitées, d’autres passent au second plan ou
sont éliminées. On ne peut pas dormir ou se promener. Il est plus difficile
de se déplacer, de parler. Et lorsqu’on mange, que |'on tricote ou que |'on
paresse, c’est en relation avec I’écran. D’autre part, l'activité de
téléspectateur requieére de l'attention. On évite de regarder ailleurs, on
écoute difficilement les autres sons, on parle peu et on pense a ce que |I'on
voit. Il est hasardeux de travailler ou de lire en écoutant la télévision. Les
discussions sont distraites lorsqu’elle est allumée. D’une maniere
générale, regarder un spectacle télévisé est une activité plus ou moins
accaparante qui prend sa place dans le mode de vie du spectateur. L'écran
est un point actif qui influence I’'espace alentour et qui modifie les durées
du temps qui s’écoule. On n’est pas en face de la télévision, elle est a
I'intérieur de notre environnement, elle fait partie de notre vie. Toute
activité spectatrice ou téléspectatrice produit une implication physique et
psychique qui est a la fois totale et variable. Totale, dans la mesure ou
aucune partie de lindividu n’y échappe et variable parce que cet
accaparement intégral peut étre diffus. L'implication est d’autant plus

grande que l'investissement est important. Le temps et I’énergie passés a
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regarder la télévision produisent une dramatisation du rapport a ce qui est
vu. L'importance donnée au contenu du spectacle découle en partie de
I'importance donnée au simple fait de le regarder. Les habitués d’une
émission parlent de leur téléfilm ou de leur journal de vingt heures. D’un
simple flux d'image et de son, le spectacle de I’écran se transforme en une
entité vivante avec laquelle se tisse des relations personnelles. Pour le
spectateur impliqué, non seulement la télévision fait partie de son mode
de vie, mais elle fait également partie de lui-méme. Elle s’adresse a lui,
elle parle de lui. « En as-tu envie ou pas ? » « Es-tu d’accord ou pas ».
Grace a la présence de l'écran, le spectateur banal et moyen est
transfiguré par l'intouchable sphére spectaculaire en un spectateur unique
et privilégié. « La télévision est-elle a ce point présente chez nous, si
incrustée dans notre mode de vie et dans nos habitudes, si meuble parmi
nos meubles, qu’elle peut nous dire a tout instant « Coucou c’est toi ! Ne
te reconnais-tu pas 2% »

La particularité du spectacle de la réalité, c'est de redoubler cette
implication classique en tant que spectateur par une implication en tant
gu’acteur. Il produit un « voir et étre vu » dans lequel le spectateur atteint
dans son mode de vie est branché sur les modes de vie d’individus
présentés comme semblables. L'implication spectaculaire se double d'une
identification psychologique et sociale avec des « vraies gens » mis en
scene. Le spectateur se projette vers l|'écran, rentre dans le monde
spectaculaire par le biais de l'identification. Il en ressort transformé en
acteur a domicile, jugé par un regard social anonyme selon la position
qu’il prend nécessairement dans la situation spectaculaire. Le « voir et
étre vu » télévisuel est un mouvement d‘aller-retour qui produit des
spectateurs-acteurs juges de la représentation réelle et jugés par elle. Il
produit I’équivalent d’un jugement social quotidien mais a distance et

selon les régles du spectacle. Pour que la « suggestion a distance des

197 Gérard Leblanc, Scénarios du réel, tome I, quotidien, évasion, science, p. 68, L’Hamattan, Champs visuels,
1997
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individus qui composent un méme public devienne possible, il faut qu’ils
aient pratiqué longtemps, par I’habitude de la vie sociale intense, de la vie
urbaine, la suggestion a proximité. Nous commengons, enfants,
adolescents, par ressentir vivement I'action des regards d’autrui, qui
s’exprime a notre insu dans notre attitude, dans nos gestes, dans le cours
modifié de nos idées, dans le trouble ou la surexcitation de nos paroles,
dans nos jugements, dans nos actes. Et c’est seulement aprés avoir,
pendant des années, subi et fait subir cette action impressionnante du
regard, que nous devenons capable d’étre impressionné méme par la
pensée du regard d’autrui, par l'idée que nous sommes |‘objet de

108 » La télé-réalité mobilise

I'attention de personnes éloignées de nous
cette capacité a imaginer le regard d’autrui. Le spectateur anonyme voit
I'acteur anonyme jouer son role en méme temps qu'il se sent vu dans son
propre role comme s'il était sur scene. D'un autre cété, il se voit dans la
méme situation que l'acteur anonyme tandis qu’il s‘imagine vu par un
public dont il fait partie. La télé-réalité produit un « voir et étre vu » a
distance qui représente les relations sociales quotidiennes sur la sceéne
médiatique et qui transporte une réalité spectaculaire au domicile de
chacun.

Implication et identification sont maximales lorsque le spectacle est
continu et interactif. C’'est ce que Big Brother et certaines exhibitions sur
Internet proposent. L’émission permanente se branche sur le mode de vie
du spectateur jusqu’a ce qu’il lui soit paralléle. En Italie, « la pathologie
est telle que les psychiatres signalent déja des états de dépendance chez
les retraités et les femmes au foyer qui ont synchronisé leur vie sur celle
des habitants de la maison. Ils s’identifient a I'un des personnages [de

Grande Fratello] et souffrent les mémes vicissitudes'®

. » En France, le
succes de Loft Story tient en grande partie a la puissance et a la diversité

des canaux de diffusion mis en place : La télévision, le cable, le téléphone

1% Gabriel Tarde, L ‘opinion et la foule, p. 34, PUF, Recherches politiques, 1989
1% Le Nouvel Observateur, « Big Brother nous regarde encore », Marcelle Padovani, semaine du 16 Novembre
2000
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et Internet. Sur le réseau mondial il y a des centaines de sites, des forums
et le courrier électronique. « Je croyais y échapper explique Laurent, un
chercheur de 32 ans. Mais je recois de nouvelles adresses de sites avec
des images toutes les cing minutes par e-mail. J’arrive plus a bosser*’®, »
Des téléspectateurs regardent le cable la nuit et diffusent le matin les
informations essentielles. Pour suivre I’émission, il faut aliéner son temps
comme jamais un spectacle ne l'avait demandé. Il faut le donner pour
regarder et pour chercher des informations, il faut lI'ordonner pour étre
présent aux moments importants et il faut I'optimiser pour rester capable
d’effectuer les autres taches essentielles de la vie. Dans les émissions de
type Big Brother l'interactivité améliore la prise sur le spectateur. Il est
possible d'influer en temps réel sur les cotes de popularité des candidats.
Toutes les semaines un vote par téléphone permet d’éliminer, pardon, de
conserver, celui que l'on préféere. Mieux encore, on propose aux fans
d’étre branchés en permanence sur le spectacle grace a leurs téléphones
portables. Des messages d’alerte informent en temps réel de chaque
événement jugé important par les producteurs de I'émission : Une bataille
de couette, une discussion coquine ou la préparation d'une chorégraphie.
Ainsi, « ou que vous soyez, vous ne serez plus jamais loin de votre Loft
Story', »

Avec le spectacle de réalité, la télévision est au milieu de la vie de chacun
en méme temps que la vie est absorbée par la télévision. Il mord sur le
mode de vie, le caractére et les comportements du spectateur comme
aucune autre forme de spectacle n‘a jamais pu le faire. Lorsque la
télévision achévera sa fusion avec Internet, les spectacles de la réalité
foisonneront dans lesquels les spectateurs pourront se plonger en
permanence, ils y seront réellement acteurs et spectateurs. Le spectacle
de la réalité effectue un branchement direct et réciprogue entre des

modes de vies ordinaires et des modes de vies spectaculaires. Le corps

"0 Libération, « Sur le Net, la traque au trash », Florent Latrive, 3 mai 2001
! Présentation des alertes SMS sur le site loftstory.fr, avril 2001
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présent et |'esprit attentif du spectateur deviennent des canaux potentiels
de circulation mimétique du corps dressé et de |'esprit joué de l'acteur

anonyme.

L'implication et lidentification spécifiques au spectacle de la réalité
produisent un phénomene particulier de comparaison sociale avec les
spécimens anonymes. Lorsqu’on se compare a un personnage imaginaire,
on part de la réalité de son propre caractere et on le projette vers les
qualités irréelles du héros spectaculaire. Le jugement sur soi est médiatisé
par la fiction. Il est relativisé par la différence entre la réalité personnelle
et le possible imaginaire. Avec une personnalité publique, la comparaison
est inverse puisqu’on part de la réalité supérieure du personnage connu
qui représente ce qu’on pourrait étre face a ce qu’on est en fait.
L'évaluation personnelle est médiatisée par la célébrité. Elle est relativisée
par la différence entre la supériorité actuelle du personnage et les
possibilités personnelles. Dans le spectacle du réel, on ne compare pas ce
gu’on est avec ce qu’on pourrait étre, ni ce qu’on pourrait étre face a
I'existence d’un autre supérieur, on compare immédiatement ce qu’on est
avec ce qu’est un autre semblable. Il n’y a plus de médiation, la
comparaison est directe et automatique comme l'est toute comparaison
non spectaculaire. Le téléspectateur juge le comportement de l'acteur
anonyme comme il juge les individus dans des représentations
quotidiennes.

Cependant, dans le spectacle de la réalité, on ne se compare pas a des
individus quotidiens mais a des spécimens de fabrication zoologique. Le
résultat de la comparaison dépend directement de la présentation
spectaculaire, c’est-a-dire du décor, du dressage et de la mise en scéne
de soi. Le spectateur est poussé a se situer face a des éthos domestiqués
et stéréotypés. L'injonction a étre soi-méme et a se revendiquer traverse
I’écran en induisant des tactiques de distinction ou d’imitation des modes

de vie, des caractéres et des comportements authentiques du spectacle de
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la réalité. La situation la plus simple est celle ou le spectateur s’oppose ou
adhére a un spécimen. Si ce sont des comportements qui provoquent le
rejet, le spectateur est amené a les relier a une tendance que I'exhibé met
en scene et finalement a un nom générique proposé par |'émission.
Partant d’'une sensation de géne ou de colére plus ou moins diffuse, il peut
se définir précisément grace au dispositif zoologique et dire : « Je ne suis
pas de cette espéce ». Par exemple, un spectateur regarde une émission
dans laquelle un homme se comporte d’une maniére sensuelle et
« ambigué ». Ca le géne, mais il ne sait pas exactement pourquoi. II
pourrait y réfléchir, mais I'émission lui propose une solution plus rapide.
L'anonyme se présente comme aimant les hommes et a été invité pour
représenter « les homosexuels ». Tout s’éclaire, |'apparence séductrice
était irritante pour le spectateur parce qu'il n‘est pas attiré par les
hommes. Il est maintenant évident qu’il ne peut pas étre homosexuel
puisqu’il ne ressemble pas a ce spécimen, méme si par ailleurs il na pas
abordé la complexité de son désir. A l'opposé, ce peut étre le type
générique de l'anonyme qui fache a priori le spectateur sans qu’il sache
trop pourquoi. Qu‘a cela ne tienne ! Il suffit de relier le type a la tendance
jouée par l'anonyme et finalement a ses comportements concrets. Un
spectateur pense ne pas étre raciste mais n‘a jamais réfléchi a ce que cela
signifie. D’aprés la représentation d’un anonyme qui revendique son
racisme, cela veut dire ressentir de la haine envers les immigrés, refuser
toute relation avec eux, voire étre violent a I'occasion. Le spectateur est
rassuré puisqu’il ne ressemble pas au raciste type authentique qu’il a vu
de ses yeux, bien que, par ailleurs, il pense que la culture africaine est
inférieure a la civilisation occidentale parce que I'Afrique est un continent
pauvre'!?,

Cependant, la situation n’est jamais aussi simple. Le spectacle propose

souvent un panel de spécimens différents, voire opposés. Les

"2 Le processus est équivalent lorsque ce sont des comportements qui plaisent, mais bien siir avec des effets
inverseés.
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mouvements de distinction ou d’association sont alors simultanés. Le « je
ne suis pas comme c¢a » peut se réfugier dans la posture opposée fournie
par la mise en scene. La formation de camps en conflit permet au
spectateur de définir en méme temps ce qu'il n‘est pas et ce gu'il est.
L'opposition a un personnage simplifié s’'accompagne de l'agglomération
avec le personnage simplifié qui lui fait face. Finalement, lorsque le
spectateur se compare avec des spécimens, il est amené a définir sa
personnalité a partir d’éthos zoologiques qui lui fournissent une panoplie
compléte, c’est-a-dire le nom, la tendance ou disposition et les
comportements qui vont ensembles. A partir de cette définition de soi en
terme d’espece, il est incité a promouvoir les comportements qui
correspondent aux dispositions d’un caractére qu’il revendique et a
dévaloriser les comportements non conformes. Dans l'autre sens, on lui
propose |'explication d'une catégorie de comportements personnels en les
reliant a une disposition et a un caractéere générique. Il est alors amené a
renforcer et a fixer les comportements qui lui permettent de se définir
clairement et a estomper ceux qui brouillent son image sociale. La télé-
réalité produit des panoplies sociales lisibles que lintensification
spectaculaire rend particulierement attrayantes ou rebutantes. Le
spectateur impliqué s’identifie a ces figures et réagit directement par
adhésion ou opposition aux types spectaculaires. Les éthos authentiques
et domestiqués produisent des comportements déterminés qui passent
pour des jugements personnels. Les anonymes de la réalité spectaculaire
tendent a ressembler aux anonymes du spectacle de la réalité.

La télé-réalité fait également circuler des éléments éthologiques d’une
échelle inférieure a la personnalité individuelle. Un vétement, une posture,
un geste, une mimique, une intonation, un mot, une expression, tout ces
éléments moléculaires du caractére sont percus, souvent en marge de la
conscience mais avec une acuité surprenante. Le jugement d’une
apparence résulte de |'évaluation d’infimes éléments visibles dont il ne

reste qu’une impression d’ensemble. Le statut donné a une personne
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dépend de nombreux facteurs esthétiques insensiblement percus et pris
en compte. Ce n’est pas une réaction immédiate qui produirait une
sensation agréable ou désagréable. Ce n’est pas une simple impression
sensible. Il s’agit d’'un jugement proprement esthétique, c’est-a-dire une
recomposition de ce qui est vu par l'imagination selon des regles
formelles. Ce jugement a d’emblée une portée plus vaste parce qu'il
repose sur une échelle de valeurs sociales incorporée par l'individu. « I/
n’y a pas de signes proprement « physiques », et la couleur et I’épaisseur
du rouge a levres ou la configuration d’'une mimique, tout comme la forme
du visage ou de la bouche, sont immédiatement lues comme des indices
d’une physionomie <« morale », socialement caractérisée, c’est-a-dire
d’états d’‘ame <« vulgaires » ou distingués, naturellement nature ou
naturellement cultivés’?®, » Les traits moléculaires du caractére sont
percus, appréciés esthétiqguement et évalués socialement. Mais leur
parcours n’est pas terminé. Ils sont relayés par les tendances imitatives
du corps, de lindividualité psychique et de la personnalité sociale.
Appelons traits mimétiques les micro-éléments éthologiques propres a
étre copiés et a circuler entre les individus se jugeant les uns les autres.
« Geste ou vétement, locution ou simple intonation, le [trait mimétique]
permet, en s’identifiant a un individu admiré [ou simplement valorisé],
d’incorporer ses maniéeres, celles de son groupe auquel, grdce a ce
passeur, on pourra alors s’intégrer’®. » On peut donc supposer qu’une
réalité simplifiée, lisible et rehaussée par le spectacle posséde la capacité
d’émettre des traits mimétiques particulierement contagieux. Finalement,
on peut distinguer trois niveaux de traits mimétiques : Les traits de
personnalité en rapport avec le nom générique d’un spécimen, les traits
de caractére liés aux dispositions, aux tendances et les traits de

comportements représentés par les éléments les plus infimes.

'3 Pierre Bourdieu, La distinction, critique du jugement social, p. 214, Editions de minuit, Le sens commun,
1979
""" Max Dorra, Le masque et le réve, histoire de I'inimaginable, p. 127, Flammarion, 1994
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Les corps et les personnalités des spectateurs sont influencés par I'image
du réel que produit le spectacle de la réalité. En les impliquant
physiquement et mentalement, il ouvre des canaux de circulation entre le
spectacle et le réel. Ensuite, il montre des individus a la fois domestiqués
et authentiques auxquels le spectateur peut s’identifier. Grace a cette
identification, il augmente considérablement le débit potentiel des canaux
mimétiques. Enfin, le spectacle de la réalité fait circuler dans ces canaux
des traits mimétiques stéréotypés qui relient des comportements précis a
un type générique, des traits mimétiques d’autant plus intenses qu’ils sont

émis par des corps dressés, catégorisés et spectaculaires.

Cela dit, il ne suffit pas de regarder une émission par-ci, par-la, pour étre
profondément et durablement influencé. L’imitation d’'un caractére et la
captation d’un trait mimétique ne sont gqu’éphémeres et volatiles. Pour
qu’ils s’installent, il faut une fixation par la répétition et une confirmation
dans le jeu social. Un mimétisme ne peut se solidifier que par la
représentation répétée du modéle dans des circonstances analogues. Or,
c’est plutét dans la fiction que des personnages types sont récurrents ou
dans le show business que l'on voit a longueur d’années les mémes
acteurs, chanteurs et présentateurs. Dans le spectacle de la réalité, par
définition, les anonymes sont jetables, sans quoi ils risqueraient de se
faire un nom'. On ne les revoit pas ou peu, ils ne risquent pas de
marquer personnellement. Ce n’est pas la représentation répétée des
individus qui peut fixer les spécimens mimés, mais la répétition des
modéles représentés par ces individus et, plus largement, la répétition du
mode de représentation spectaculaire de la réalité. Chaque « anonyme
victime d’une catastrophe naturelle » est unique mais tous reproduisent
certaines caractéristiques du fait du décor, du dressage et de la mise en

scene de soi. Ils interpretent diversement un réle aux fonctions précises.

5 On objectera que les protagonistes de Loft Story sont devenus célébres, qu’ils se sont fait un nom. On
répondra qu’ils ne se sont faits qu’un prénom, hautement périssable.
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Ils font exister dans des situations diverses une maniére homogene de
réagir. Ce qui reste c’est un stéréotype de la victime a chaque fois
authentifié par la singularité spectaculaire de I'anonyme qui I'exprime.
Dans le spectacle de la réalité, ce n‘est pas la représentation répétée
d’individus modeéles qui fixe des traits éthologiques, mais la reproduction
massive et diversifiée de modeles d'individus.

Les fragments d’éthos fixés par |'habitude spectatrice ne s’integrent
durablement a une personnalité que lorsqu’ils sont mis en jeu dans des
relations sociales. Leur milieu optimum d’éclosion et de développement
est un groupe social restreint dans lequel régne une certaine connivence,
amis, copains et connaissances. Un tel groupe se définit contre I'extérieur
grace a la production de regles privées de fonctionnement. Il sécrete un
ensemble de références comportementales dont I'acquisition nécessite une
participation a la vie du groupe. Il y a une mémoire de groupe, un humour
de groupe, des habitudes de groupe... Il faut connaitre et manipuler ces
références pour prouver son appartenance au groupe. En contrepartie, le
groupe produit une dynamique de réassurance de lidentité de ses
membres. Ce n’est souvent ni explicite, ni conscient, mais il assigne a
chacun un réle fonctionnel dans l'ensemble. L'obéissance aux valeurs
internes est payée par la reconnaissance stable d'un éthos reconnu.
L'importation de traits mimétiques extérieurs au groupe pose donc
probleme, d‘autant plus qu’ils sont spectaculaires. D’un co6té, ils
permettent aux individus d’augmenter leur valeur sociale. De l'autre, ils
risquent d’entrer en conflit avec le fonctionnement privé. C'est pourquoi ils
doivent étre importé par un membre valorisé ou par plusieurs individus a
la fois, ce qui est probable dans un groupe homogéne aux mémes
habitudes télévisuelles. Ensuite, le fonctionnement en vase clos accélére la
circulation des traits mimétiques et les fait se propager a tout le groupe
ou ils se confortent mutuellement. Ainsi, les références privées qui
permettent au groupe de se définir s‘indexent sur des positions et des

styles externes mais sont défendues comme des valeurs internes. Des
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traits mimétiques standards sont personnalisés dans le jeu du groupe, ils
sont marqués par le sceau de lintériorité et sont ensuite considérés
comme privés. Il n‘est pas anodin qu’a chaque diffusion de Loft Story, le
présentateur conseille fortement de parler de I'émission avec parents,
professeurs et camarades de classe. L’émission marche trés bien chez les
15-25 ans. Elle produit de trés nombreuses discussions ou chacun
sanctionne, explique et évalue les comportements des candidats. Des
groupes de fans se forment selon les affinités. L'identification a un
membre du groupe spectaculaire encourage la captation de traits
mimétiques et leur mise en jeu dans le groupe anonyme.

La fixation par I'habitude et la confirmation sociale ne signifient pas que
tous les membres d’un groupe tendent a se ressembler, mais plutét que
les jeux d’imitation et de distinction internes se calquent sur des
catégories standards propagées par le spectacle de la réalité. L'entrée
d’'un trait mimétique a travers une personne peut déboucher sur sa
multiplication s’il trouve un terrain favorable dans le groupe, sinon les
distinctions internes ont tendance a prendre la forme d’oppositions
standards. L'indispensable intellectuel du groupe capte un trait mimétique
vestimentaire suscitant des gentilles moqueries, en particulier du membre
qui se positionne, a l'opposé, comme le sportif ou le cancre. Ces
moqueries ont également pour fonction de confirmer « l'intello » dans ce
statut qu’il désire. Il n'y a que des gagnants dans l'opération sauf, peut-
étre, les potentialités comportementales éliminées par ces imitations. Le
jeu social des groupes restreints, des petites « tribus », producteur de
reconnaissance, de réassurance et de plaisir est intensifié, clarifié et
légitimé grace a l'importation et a la circulation des traits mimétiques

spectaculaires, typologiques et pourtant réels.

Les groupes restreints de téléspectateurs sont de puissants relais qui
transmettent des traits mimétiques spectaculaires aux non spectateurs.

Les positions et les styles affichés par des individus, supportés par un
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groupe, intensifiés par le spectacle et légitimés par le réel sont vus et
entendus par des personnes qui n‘ont pas été en contact avec leur source
spectaculaire. De proche en proche et jusqu’au lointain, les traits
mimétiques de personnalité, de disposition et de comportements se
propagent par imitation sociale. Il ne suffit pas d’éteindre sa télévision
pour échapper au spectacle puisqu’il impregne chaque fibre du quotidien.
De plus, le mimétisme social dont la source est le spectacle de la réalité
possede trois particularités efficaces. Premiérement, il est adéquat au réel
alors que l'imitation de la fiction ou de la célébrité nécessite un décodage,
une adaptation aux conditions de la réalité. Cet interface de décodage
obligatoire affaiblit la puissance spectaculaire du signal, il en distord le
message. Par contre, le trait mimétique télé-réel est, a la fois,
sensationnel et banal, massif et particulier, arrangé et authentique. Il est
intensifié par le spectacle mais reste directement compatible avec la
réception quotidienne. Le spectacle de la réalité coule sans obstacle vers
une réalité spectaculaire.

Deuxiemement, l'imitation du spectacle de la réalité est particulierement
discrete, méme si I'on y prend garde. Un grand classique de |'imitation
spectaculaire consiste a vouloir se coiffer ou s’habiller comme une
célébrité. Le fan demande au coiffeur la coupe de cheveux d'une de ses
idoles dans tel film, émission ou magazine. La mode vestimentaire
promeut ses produit en les reliant aux visages et aux noms de vedettes
plus ou moins prestigieuses. Par contre, on ne peut pas nommer
I'imitation du spectacle de la réalité, ses modéles sont anonymes. Il n'y a
pas de nom de référence pour une coiffure, un vétement, une expression
ou une opinion qui circulent pourtant par les puissants canaux du
spectacle de masse. Les traits mimétiques s’installent incognito.
Contrairement aux copies crispées et ratées d’apparences illustres, ils font
oublier leur source particuliere et sont donc joués avec tout le naturel
souhaitable. Les traits mimétiques circulent d’autant plus librement qu’ils

ne sont pas coagulés dans un nom, un label. Les modeles anonymes sont

111



plus souples parce qu'’ils peuvent étre captés et circuler par morceaux,
s'adaptant ainsi a toutes les conditions de réception. Le leurre de
I'anonymat fonctionne d’autant mieux sur le non-spectateur qu’il n’a
aucun acces a la source spectaculaire. Elle est rarement reproduite et, si
elle I'était, il n'y a pas d’indices pour reconnaitre I'origine zoologique d’une
position, d’un style ou d’'un comportement anonymes*?*°,

Troisiemement, le mimétisme spécifique a la télé-réalité est susceptible
d’étre récupéré par le spectacle. On peut supposer gu’un trait mimétique
produit dans une représentation spectaculaire soit capté par un
spectateur ; qu’il se diffuse dans un groupe restreint ; qu’il se propage, de
proche en proche, au sein du bain social ; puis, qu’il soit repéché pour étre
de nouveau montré par un dispositif zoologique du spectacle de la réalité.
Il se formerait alors des boucles fermées de circulation des traits
mimétiques stéréotypés. D’ailleurs ces boucles d’amplification sont
nécessaires pour pallier la perte de puissance et de précision des traits
mimétiques lors de leur circulation. Elles surdéterminent le comportement
des acteurs anonymes. Ils fonctionnent dans leur « vraie vie » selon des
regles de décor, de dressage et de mise en scene de soi captées dans le
spectacle de la réalité. Ils sont ensuite soumis a ces mémes regles sur la
scene. La discrétion des boucles mimétiques télé-réelles permet de faire
coincider, effectivement, le spectateur et l'acteur anonymes selon les
criteres du spectacle zoologique. Il est des lors clair que la puissance
d’exhibition d’un spectacle du réel est aussi une puissance de
transformation de la réalité en spectacle, selon les méme regles, avec
comme paradigme le zoo.

Les signaux du spectacle de la réalité sont amplifiés par la puissance de
diffusion, la répétition des messages, I'adéquation au réel, la discrétion et
la fermeture des boucles mimétiques. Mais cela ne suffit pas. La résistance

passive des corps récepteurs produit un effet de bruit qui brouille les

"6 La encore, Loft Story pose probléme puisqu’on peut demander a étre coiffée ou habillée de la méme fagon que
Loana. Cependant, ce statut ambigu d’anonyme célébre permet une imitation ambigué, a la fois valorisante (c’est
une star) et proche (elle est comme une copine).
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signaux mimétiques, comme une résistance électrique géne le passage du
courant. Ces interférences risquent de rendre les messages incohérents.
Plutot que de diffuser des scénes et des types maitrisés, connus et
attrayants, le spectacle de la réalité produirait des figures aléatoires,
émettrait des éléments singuliers, diffuserait des éthos a I|'évolution
chaotique. Il faut compenser la perte de cohérence du message en reliant
les traits mimétiques par une solide logique combinatoire. L'efficacité de la
domestication du spectateur nécessite que les traits mimétiques soit
d’emblée signifiants, qu’il reposent sur une typologie des espéces sociales

propre au spectacle de la réalité.

Typologies

En tant que dispositif zoologique, tout spectacle de la réalité produit un
savoir sur les corps qu’il exhibe. Ce savoir vise a déterminer des types a
partir des comportements réels mis en scéne. Seulement, cette typologie
n‘est pas essentiellement scientifique puisqu’elle produit des especes qui
sont aussi des rOles dont la portée est autant esthétique que sociale. Il
faut qu’elle soit suffisamment exacte pour susciter une identification
cohérente mais aussi suffisamment divertissante pour attirer et plaire.
Comme au zoo, |'apparente contradiction entre la contrainte, le savoir et
le spectacle produit un systéme spécifique de classification. Dans un zoo,
les spécimens ne sont pas logés, rangés et présentés selon des catégories
scientifiques. La classification scientifique est prise en compte, mais elle se
combine avec un classement disciplinaire et un classement spectaculaire.
Cet animal est-il nerveux, craintif, dangereux ? A-t-il du succés ? Aupres
de qui ? A quels moments ? Est-il en voie de disparition ? Autrement dit,
une typologie spectaculaire détermine un type en le donnant a voir et peut
le montrer parce qu’elle I'a déja déterminé. C'est a l'‘occasion d’une
exhibition que des genres, des especes, des styles sont constatés en
méme temps que ce sont des types préexistants qui sont mis en scenes.

La classification est produite par et pour le spectacle en passant par la
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prison et le laboratoire. Il faut préciser qu’une typologie spectaculaire
n‘est pas la mise en scene, elle n'est pas I'aménagement stéréotypé de la
situation. Elle est le systeme de discours et de représentations qui
surplombe I'agencement réel en Iui donnant sa signification et sa
légitimité. La mise en sceéne est racontée par un discours qui a permis de
la mettre en place. Dans des spectacles de la réalité du type Big Brother,
la situation relationnelle est le résultat d’un recrutement serré, d’épreuves
diverses et de la tension affective produite par l'enjeu. Cette situation
réelle est redoublée par une explication des réactions basée sur une
interprétation du caractere de chacun. Le spectacle produit réellement des
types grace au casting, au contrble des corps et a la sélection de ce qui
est montré. Il feint ensuite de constater leur existence lors de Ia
représentation. Puis, le spectacle produit un discours « rationnel » qui
expligue et pronostique les comportements de ces types, prévus dans le

scénario en situation de la « fiction réelle »''7,

Comme au zoo, les
typologies télé-réelles sont des parodies de typologies scientifiques. Elles
les utilisent en les distordant selon des contraintes physiques,
« pédagogiques » et ludiques. De méme que le mimétisme peut faire
coincider a priori les anonymes avec les rbles typiques, la typologie
spectaculaire vise a présenter de vrais individus comme naturellement
inclus dans les types esthétiques, éthologiques et sociaux propres a attirer
et a fidéliser le public.

La premiere opération pour classer un spécimen consiste a éliminer les
traits que I'on ne juge pas pertinents pour la netteté du type. Il s’agit de
réduire la complexité du réel a quelques catégories plus maniables. Il faut
trier les informations fournies par le spécimen selon un format prédéfini.
Comme dans une interview « il y a toujours une machine binaire qui

préside a la distribution des réles et qui fait que toutes les réponses

"7 Lors de I’émission Arrét sur image, sur La Cinquiéme, le dimanche 13 mai 2001, le responsable des
programmes de M6 a propos¢ comme sous-titre a I’émissions Loft Story: « Il ne faut pas se fier aux
apparences. » Tout simplement parce qu’une concurrente (Loana) s’était révélée « grace » a I’émission a la fois
allumeuse et sensible. Mais c’est un type tout a fait classique dans lequel la « malheureuse » a excellé ; Elle
couche, elle pleure... N’est-ce pas bon pour le spectacle ?
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doivent passer par des questions préformées, puisque les questions sont
déja calculées sur les réponses supposées probables d‘aprés les
significations dominantes. Ainsi se constitue une grille telle que tout ce qui
ne passe pas par la grille ne peut matériellement étre entendu’®, »
Lorsque l'on a déterminé les traits de classification, il faut les rendre
visibles en les accentuant. Dans le cas d’une typologie spectaculaire, on
condense l|‘apparition de ces traits dans le temps et l'espace de la
représentation grace au décor, au dressage et au kitsch de la mise en
scéne de soi''®. Il s’agit d’une réalité simplifiée et densifiée aussi bien dans
ses conditions que dans la présentation qu‘on en fait. Les traits
éthologiques sélectionnés et intensifiés par la situation sont soulignés une
seconde fois par le montage et le discours typologiques. Enfin, il faut
réunir les traits spécifiques triés et condensés dans des genres qui soient
lisibles, |égitimes et attrayants. Le spectacle fait comme s’il constatait
I’évidence de caractéres, de personnalités naturellement typés alors que
leur production repose sur l'application d’une typologie préexistante. La
typologie se construit et s’applique en permanence dans un cercle, de la
typologie vers la mise en scene qui atteste et enrichit la typologie d'un
nouveau cas. C’est pourquoi la typologie spectaculaire est en mutation
permanente. Elle est une typologie parodique qui est, a la fois, un principe
de simplification du réel et un principe qui complexifie les catégories de
classement de ce réel. Une typologie qui multiplie, diversifie et affine les
types et leurs combinaisons possibles et permet ainsi de mettre en scene
et de classer le plus grand nombre de comportements possibles. Mais,
bien que parodique, la typologie spectaculaire a besoin de spécialistes du

classement pour asseoir sa légitimité.

Contrairement aux prétentions « populaires » des producteurs de la télé-

réalité, la figure de l'expert est loin d’en étre absente. Il y a toujours au

8 Gilles Deleuze, Dialogues, p. 27, Flammarion, Champs, 1996
"9 Ainsi, Loft story est présenté par ses producteurs et vécu par les participants comme un accélérateur de vie.
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moins un médecin, un psychologue, un sociologue ou un spécialiste
guelconque pour s’exprimer sur le contenu de I’émission. Si le spécialiste
fait défaut, I'animateur le remplace. Dans Ca se discute, de nombreux
experts donnent des informations et commentent les témoignages, réle
gue l'animateur tient toute I'émission grace a des fiches détaillées. Dans
Loft Story, une émission spéciale fait le point sur les événements de la
semaine. Une psychologue et un psychiatre interprétent et prédisent les
comportements des candidats avec l'aide de leurs familles. Seules les
exhibitions sur Internet échappent a la présence de l'expert. Ce qui
n‘empéche pas la multiplication des explications, des interprétations et
des prévisions du spectacle dans le dialogue entre les exposés et leurs
spectateurs. L’‘omniprésence des experts ou de |'expertise n’‘est pas
anodine. Si I'expert n’est pas l'invité d’honneur du spectacle de la réalité,
il est le support essentiel des comportements et de la parole des
anonymes. Comme les vétérinaires et les chercheurs au zoo, I'expert des
plateaux légitime I’'exhibition par sa présence et son discours. Il contribue
également a la compréhension de ce qui est montré. Il intervient
discretement, bien qu’auréolé par une compétence reconnue.
Contrairement aux émissions pédagogiques, il ne fait pas de cours, il se
contente d’indiqguer comment un spécialiste peut interpréter le fait réel
qu’il vient de voir. Il ne disserte pas, il commente. L’utilisation du
commentaire a la place de la lecon permet d’assouplir la rigueur du
discours scientifique. Il faut rapidement adapter les concepts a une
situation particuliere et pour un public jugé ignorant. Le discours de
I'expert médiatique tient a la fois de la science et du spectacle, de la
connaissance et de |'opinion. Les catégories flottent mais sollicitent
I'indulgence du direct, de l'improvisation. D’autre part, le commentaire
permet a l'expert de se désolidariser du dispositif spectaculaire. Il n'y est
pour rien, il ne fait que constater des faits. Son intervention apparait
comme impartiale, objective, méme lorsqu’il participe a la réalisation de

I’émission comme les psychologues de Loft Story. Tout se passe bien,

116



disent-ils. Mais sont-ils préts a mettre en doute le casting qu’ils ont
supervisé ? Enfin, le commentaire permet au spécialiste de jouer avec sa
fonction et de se déguiser en homme de spectacle. Large sourire, beau
costume, éloquence et humour permettent d’imposer un classement
distrayant. Le commentaire expert d’une réalité spectaculaire permet de
produire une typologie a la fois souple, objective et ludique, c’est-a-dire

adaptable, |égitime et contagieuse.

Il faut pourtant avouer que le contenu de la typologie spectaculaire n’est
ni stable, ni homogeéne. Du fait de la variété des émissions, de leurs
objectifs et de leurs contraintes, on n’attribue pas exactement les mémes
propriétés aux types définis et montrés. Le spectacle de la réalité est
plutét une vitrine de l'extréme variété des modes de vie que d‘une
uniformité disciplinaire. Elle dit « Vous étes libres. Soyez vous-méme »,
pas « Attention ! Voila ce qu'il faut faire ou étre. » On pourrait malgré tout
esquisser un tableau de la composition commune des grands types
spectaculaires, définir et ranger l'enseignant, le retraité, |'écrivain, le
banlieusard, le cadre dynamique ou le paysan. Il s’agirait soit d’'un travail
de sociologie appliquée, basé sur une analyse statistique, soit d'une

collection journalistique des préjugés les plus éculés'?®

. Ce n'est pas le
propos ici. Un tableau descriptif des types risque d’étre orienté, partial ou,
au contraire, détaché, abstrait. Il risque surtout d’étre extrémement
éphémere tant les types s’adaptent perpétuellement a une multitude de
conditions sociales et spectaculaires. Par contre, les schémas
d’organisation typologique sont quasiment fixés. Les régles combinatoires

qui régissent l'articulation et I’évolution des éléments typologiques sont

120 Voir a ce sujet la passionnante typologie publiée par L’Express du 13 au 19 mai 1993. On y trouve les textes
descriptifs de catégories sociales, illustrés par des photographies « scénes et types » sur fond uni. Le pompier,
uniforme, moustache, sourire débonnaire. « Dés que rugit la siréne, le voici, botté tel d’Artagnan [...] qui se rue
au-devant du danger. Sur son passage, une odeur de cuir, de poudre et de bravoure... » L’ado, regard perdu, 1’air
mal dans sa peau, meche rebelle sur le front « Il parle un langage étonnant, qui est a la langue frangaise ce que le
tag est a Matisse. » Le syndicaliste avec sa pancarte, son mégaphone, criant ses slogans. « Ses appels émus a la
mobilisation n’ont guére plus d’écho que le désuet refrain des « Roses blanches » braillé par Berthes Sylva. »
Mais aussi la beurette, I’animal domestique ( !), le restaurateur chinois, la concierge portugaise, 1’épicier arabe
etc.

117



trés cohérentes. Elles indiquent réellement ce qu’il est possible et ce qu'il
est impossible de voir dans un spectacle télé-réel et par extension ce gu'il
est plus ou moins probable de rencontrer dans la réalité.

Un type spectaculaire complet est composé d’une espece, de quelques
dispositions et de comportements variés. Une espéce définit le spécimen
selon une fonction sociale et selon une fonction spectaculaire. Il est
d’abord désigné par sa place dans la société, par son état civil : Profession
ou activité principale, sexe, age, lieu de vie. Il est souvent également
caractérisé par sa situation. Il peut étre victime, coupable, a I'étranger,
handicapé, malade etc. Ces renseignements accompagnent, sur I'écran ou
en voix off, les noms et prénoms du spécimen et permettent une premiéere
délimitation de ses possibilités. On a ainsi pour Loft Story : « Steevy, 21
ans, Barman, habite Le Mans (Sarthe) » ; Au journal de 20 heures :
« Monsieur X, agriculteur, victime des inondations de la Vallée de la
Somme. » Le spécimen est également caractérisé par une fonction
spectaculaire qui définit son rbéle dans I’émission. II est le boute-en-train,
le rabat joie, le consensuel, le rebelle etc. Ensuite, en deca de I'espéce, les
dispositions types définissent le spécimen par une tendance
comportementale ou une habitude revendiquée, étre courageux, étre
sensible, étre orgueilleux... Enfin, les comportements génériques
permettent de décrire ce que le spécimen donne a voir. On rassemble les
actes les plus infimes dans des groupes comportementaux plus larges.
Une voix forte, des gestes amples, des propos directs sont les signes d’un
comportement agressif. Une hésitation, une main qui tremble en tenant le
micro, une voix inaudible indiquent le trac. Ces groupements sont indiqués
plus ou moins explicitement par un expert, par le présentateur ou par
I'activité de classement intériorisée du public. Ainsi de ces petits messages
en bas de I'’écran qui commentent les comportements des participants a

Loft Story ; « Philippe se lache ! », « Loana est de bon conseil » 12,

2 Typologie des personnages de Loft Story, Téléstar, semaine du 19 au 25 mai 2001. 1. Typologie sociale d’état
civil. « Loana, 23 ans, Nice, Gogo-danseuse. Fabrice, 29 ans, Annemasse, Sans emploi. » (On sait également
qu’ils doivent étre célibataires) 2. Typologie a fonction spectaculaire. « Kenza : Miss 100 000 volts, Julie : La

118



La typologie télé-réelle ne consiste pas simplement a définir les espéces,
les dispositions et les comportements des spécimens mais surtout a
édicter, en les montrant, les régles de leurs combinaisons. Il s’agit d’abord
d’une série d'implications verticales du plus global au plus précis. L'espece
détermine une disposition principale qui est productrice de comportements
particuliers. On peut lire cette série en sens inverse. Certains
comportements signalent une disposition qu’on inclut dans une espéce. On
peut aller de la catégorie de délinquance (espéce) a l'envie de voler
(tendance) jusqu’au vol particulier que l'on prévoit (comportement) ou
bien d'un vol qui suppose une envie de voler dont la conséquence
inévitable est d’étre un délinquant. Ensuite, la combinaison des traits
éthologiques obéit a des implications et des exclusions horizontales a
chaque niveau typologique. Au niveau du nom, l‘appartenance d’un
spécimen a une espece |l'empéche d’‘appartenir aux especes jugées
incompatibles. On ne peut pas étre casseur dans une manifestation et étre
politisé. Tous les statuts fonctionnent en couples d’oppositions :
homme/femme, jeune/vieux, blanc/noir, francais/étranger,
hétérosexuel/homosexuel, riche/pauvre etc. En méme temps, une espece
se trouve au voisinage d’especes combinables a certaines conditions. On
ne peut étre enseignant et homosexuel que si I'on fait « mieux » son
travail. Il faut souvent racheter par le zéle ses décalages typologiques
sous peine de perdre les avantages liés a un statut. Au niveau inférieur de
la disposition, la plupart du temps une tendance principale est
contradictoire avec une tendance opposée. La typologie spectaculaire
utilise lourdement des couples d’adjectifs « évidemment » incompatibles :
Gentil/méchant, calme/nerveux, soumis/rebelle, discipliné/dissipé etc.

Mais, il arrive qu’un spécimen soit défini par des associations ambigués,

perle noire, Loana : La Barbie girl, Laure : La bourge délurée, Philippe : L’intello BCBG, Chistophe : Le bon
pote, Steevy : Le gai luron, Jean-Edouard : Le play-boy, Aziz : Le kung-fu master, Fabrice : L’enfant de la
balle. » 3. Typologie des dispositions classées en + et en -. « Steevy. Son +, son enthousiasme et sa gentillesse.
Son -, une certaine désinvolture, son c6té bébé. Loana. Son +, son cceur brisé, sa plastique avantageuse. Son —,
boudeuse et plutot solitaire. Christophe. Son +, sa sensibilité et son altruisme. Son -, Sa politisation des
événements » etc.
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voire contradictoires, de dispositions stéréotypées parce qu’il doit
représenter un type ambigu'®’. Le spectacle de la réalité utilise un
psychologisme de bas étage pour rendre lisibles les quelques dispositions
d’'un spécimen. Enfin, l'opposition des comportements repose sur une
échelle des compétences. Elle applique le vieil adage : « Celui qui fait le
plus peut le moins » mais aussi le principe moins connu selon lequel celui
qui fait le plus n‘a pas intérét a faire le moins. Lorsqu’un homme séduit
une belle femme, on postule qu’il peut en séduire une moche. Mais si I’'on
voit un homme séduire une moche, on suppose que c’est parce qu’il ne
peut pas faire mieux. Le croisement des deux logiques produit une
hiérarchie de comportements incompatibles. Un individu capable de faire
une chose est reconnu capable de faire des choses similaires plus faciles
mais il doit éviter de les faire, sauf a risquer de déchoir dans le
classement spectaculaire. Celui qui peut le plus court le danger d’étre
amalgamé avec celui qui ne le peut pas s'il fait le moins. Ainsi, le tombeur
prend le risque de passer pour un dragueur désespéré s'il tente de séduire
une femme disgracieuse®®,

Au dela de la structure statique, la typologie spectaculaire indique les
regles de changement ou d’évolution des types. L’'habitude donne aux
comportements le pouvoir de modifier les dispositions et donc de
provoquer un changement d’espéce. Cela peut prendre la forme du « vous
étiez... et vous étes devenus... », en exhibant le parcours exemplaire qui a
été suivi. Dans I'’émission Ca se discute sur « la violence a I'école », un
garcon de 16 ans est présenté comme un modeéle de bonne évolution.
« Aujourd’hui vous n’étes plus un provocateur mais un éleve studieux ».

Le jeune homme raconte son changement d‘attitude, guidé par le

122 T¢l¢ 7 jours, 31 mai 2001, Steevy est « & la fois mature et enfantin, réservé et extraverti, insouciant et
tourmenté » parce qu’il est « comme beaucoup de jeunes de son age, tiraillé entre sa vie d’adolescent qu’il laisse
derriére lui et le monde des adultes qui 1’attend. Une ambivalence qu’il cultive. »

'3 Cette combinatoire typologique donne, pour une exhibition ethnographique : Verticalement ; un noir est
violent c’est pourquoi il balaie 1’air de sa lance en hurlant et inversement, s’il le fait c’est qu’il est brutal comme
tous les sauvages. Horizontalement : Il n’est pas possible d’étre noir et civilisé, la sauvageric du noir est
incompatible avec la délicatesse de la culture et si I’on mange avec les doigts c’est que 1’on ne sait pas se servir
d’une fourchette.
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présentateur. Il donne ses anciennes dispositions : « Je détestais I’'école »
et il rejoue ses comportements de mauvais garcon, boutades, gestes
brusques et insultes. Ensuite, il raconte |'étape décisive du déclic :
Lorsque le proviseur a fait venir son peére, la honte ressentie et le sermon
parental ont suffit a changer son comportement. Enfin, il explique son
évolution progressive. Encouragé par l'institution, il a pris I’'habitude de
bien se comporter. A l'inverse, le programme d’évolution peut prendre la
forme : « Voila ce que vous étes... Voila ce que vous voulez ou pourriez
devenir... ». L'expert est alors tout indiqué pour décrire le programme
standard et légitime d’évolution vers le type présenté par le spectacle
comme un objet de consommation désirable!**,

L'activité de classification du spectacle de la réalité consiste enfin a
montrer la nature des rapports sociaux entre les différents types de
spécimens. Premierement, elle attribue les possibilités d’action et de
parole selon les espéces. Elle assure « la distribution des sujets parlants
dans les différents types de discours et l'appropriation des discours a
certaines catégories de sujets’?. » La parole des spécimens est légitime
lorsqu’elle concerne leurs fonctions, sociale et spectaculaire. Si ce n’est
pas le cas, ils ne sont pas invités, ils sont dirigés, coupés, éliminés ou ils
ne sont pas entendus. On postule également que le discours des
spécimens d'une méme espéce, aux mémes dispositions ou
comportements est interchangeable. Une victime d’inondation peut parler
a la place d’'une autre. Un délinquant repenti en vaut un autre pour
témoigner du repentir du délinquant etc.'* C’est pourquoi on retire sa
qualification au spécimen qui fournit un récit inédit de I'expérience type.
Un ancien drogué qui parlerait de la drogue avec nostalgie est soupgonné

de ne pas avoir vraiment décroché. Deuxiemement, la typologie

124 Site Internet de France 3, Novembre 2000. « Avec C’est mon choix, France 3 propose [...] des rencontres qui
peuvent donner envie a chacun de faire ses propres choix et d’assumer qui il est ou de devenir qui il voudrait
étre. »

12 Michel Foucault, L ordre du discours, p. 46, Gallimard, 1971

126 Dans Loft Story, le jour de I’élimination de Kenza, on demande a Aziz, déja éliminé : « Qu’est-ce qui se passe
dans la téte de Kenza ? » Il peut parler a la place d’une autre parce qu’il a vécu la « méme » expérience (c’est un
¢liming) et parce qu’il a fricoté avec elle (ils sont d’une espéce combinable).
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spectaculaire indique les affinités et les allergies entre les espeéces. Elle
dessine la carte des alliances possibles et des antagonismes certains. Les
camps formés par la mise en scéne sont réduits a des oppositions
naturelles entre deux especes qui ne peuvent pas s’entendre comme entre
chiens et chats. Dans Loft Story, le dispositif spectaculaire rend les
couples prévisibles. Il dessine d’emblée le schéma indépassable des
accouplements possibles. Les deux candidats « arabes » étaient prévus
I'un pour l'autre, le spectacle a mis en scene leur relation, la typologie a
pu constater que ceux qui se ressemblent s'assemblent'?’. Troisi€mement,
la classification télé-réelle montre les différentes échelles de hiérarchies
sociales confirmées par la mise en scéne. La parole du patron n’est pas
traitée comme celle de l'ouvrier. On est poli et discret avec le supérieur,
on est froid et coupant avec l'inférieur. On est de connivence avec un pair
et distant avec I'étranger. On est admiratif envers le fort et plaintif envers
le faible. Le dispositif spectaculaire met en avant les traits de supériorité
reconnus par la majorité des spectateurs et il estompe les compétences
hors typologie. Ensuite, il constate ou laisse observer que l'infériorité est
spontanée et naturelle, « manifestement » ancrée dans un corps et une
parole mise en scéne.

Le systeme de classification propre au spectacle de la réalité n’apporte
rien de trés nouveau. Il reproduit sur la scéne les catégories du sens
commun. Il invite a ce que chacun reste a sa place tout en définissant et
en montrant la valeur des emplacements. Sa particularité vis-a-vis de la
fiction est de valider immédiatement sa typologie grace a I'’épreuve de
réalité. Les catégories du sens commun passent de la représentation
inquiete a la rassurante présentation spectaculaire. Le cercle
d’amplification entre typologie et mise en scéne assure la cohérence du
mimétisme social menacé par l'effet bruit de la résistance des corps.

Cependant, les résultats typologiques du zoo humain a |'écran ne sont

127 Méme s’il se fait des associations « surprenantes », le discours typologique peut reconnaitre les similitudes a
posteriori. L’ important est d’affirmer que toute association a des causes naturelles et prévisibles.
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plus ceux des exhibitions ethnographiques ou des expositions coloniales.
Ils sont moins rigides, moins pointus mais ils sont souples et vastes. Il ne
s’agit plus du tout de produire des éthos factices du genre de l'altérité
sauvage ou du colonisé. L'objectif n‘est plus de réduire une multitude
d'individus exploités a quelques types culminants dans celui du sous-
homme. Au contraire, la télé-réalité tend a ramener I’Autre au Méme sans
avoir l'air d'écraser les différences. Elle produit la plus grande variété de
types possible, sans étrangeté, sans obscurcir les classifications et sans
bouleverser les hiérarchies. Elle donne l'illusion de la libre diversité par
I'exhibition d’une réalité spontanée, authentique et divertissante qui est en

méme temps prévisible, factice et banale.

Prévision, identification et digestion

L'essence du spectacle zoologique est de faire croire que tout est possible
alors que l'essentiel a été prévu. Elle consiste a « maitriser I'’événement
aléatoire. » 1l peut arriver des choses étonnantes. Il reste une marge de
hasard indispensable a la crédibilité du spectacle, mais rien n‘empéchera
I'identification, rien ne freinera le mimétisme, rien ne renversera les
typologies. Bref, rien ne sera fondamentalement contradictoire avec les
déterminations de la situation spectaculaire. Les dispositifs télé-réels sont
des machines a castrer I'événement en prétendant faire le contraire. « Les
reality show [..] renforcent le désir, faute de [|avoir satisfait, d’une
ouverture sur un réel gui ne serait pas joué d‘avance. [Malheureusement]
tout est organisé programmé d’‘avance. Le recours généralisé a
Iimpression de direct contribue a la simulation de I'imprévisible’?®, » Pour
faire croire a l'inattendu, on organise des surprises. On fabrique des
péripéties prévues pour susciter des réactions spontanées chez les acteurs
anonymes. On crée des situations surprenantes pour forcer les spécimens

a s’adapter en « direct ». Ensuite, on camoufle le contréle des causes. On

128 Gérard Leblanc, Scénarios du réel, tome I, quotidien, évasion, science, p. 63, L’Hamattan, Champs visuels,
1997
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fait croire qu’ils auraient pu réagir n‘importe comment quand leurs
personnalités ont été prévues en fonction des péripéties et inversement.
On fait croire qu’il y a une imprévisibilité de ce qui arrive quand la trame
des actions et des réactions en détermine la probabilité. Enfin, on
récupere les effets de la surprise. On fait un récit des comportements
étonnés et étonnants pour faire apparaitre qu’il s’est passé quelque chose
et pour décrire ce qu’il s'est passé. On fait mine de découvrir aprés coup
I'’événement que l'on avait prévu ou l'on change l'aspect de ce que l'on
avait pas prévu en une vrai/fausse surprise. L'enjeu de cette simulation
est la maitrise discrete de I'événement. Le surgissement aléatoire et
sauvage est une catastrophe pour un spectacle qui fonctionne a
I'identification et au mimétisme typologique. Tout comme le serait la
visibilité des dispositifs de domestication de la réalité spectaculaire.

Un événement est l'apparition inattendue d’'une chose qui fait rupture,
aprés laguelle le cours normal du temps est irrémédiablement modifié. Ce
n‘est pas nécessairement un grand événement. Ce peut étre une petite
rupture tant qu’elle coupe, a son niveau, la chaine attendue des causes et
des effets. Cependant, I'événement par excellence, c’est la mort. La mort,
c’est ce dont on ne peut pas connaitre la date et apres laquelle il n'y a
plus de date. C'est ce qui n‘est pas annoncé et dont le futur est
absolument déterminant. Mais pour ces mémes raisons, la mort c’est ce
qui arrive tout le temps. A peine au monde et I'on commence a se
dégrader sans rémission. C’est aussi ce qui est le plus prévisible car
absolument rien ne peut I'amadouer. Ma mort est I'événement de ma vie
auquel se réferent tous les autres, c’est I'horizon de mes actes, I'aune de
mes valeurs. La mort c’est le destin de toute vie, c’est ce qui a toujours
été et sera toujours, I'éternité devant laquelle toute comparaison s’efface,
devant laquelle se dilue toute valeur. L'événement c’est ce qui est
personnellement imprévisible, nouveau et brusque mais qui est lui-méme
inévitable, toujours actif et infini. La maitrise de I'événement consiste

d’abord a en inverser les caractéristiques temporelles. Au lieu d’étre sans
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lien avec le passé tout en modifiant I'avenir, il est causé par le passé et
sans effet notable sur I'avenir. D'imprévisible et décisif, il devient un fait
prévu et sans suite. Il faut évidemment nuancer. L'événement domestiqué
par le spectacle peut ne pas étre totalement prévu et inoffensif. A
I'extréme, il peut méme n’avoir pas été prévu et étre lourd de
conséquences, mais |'essentiel c’est que la représentation spectaculaire lui
refuse ce pouvoir. Ce n’est jamais que la conséquence d’une ignorance,
d’une incapacité. La surprise aurait d(i, aurait pu étre prévue. Elle peut et
doit I'étre aprés coup. Autrement dit, I’évaluation de I'événement
domestiqué est renversée. Le passé fortuit devient essentiel, il faut relier
I’événement a une cause. Le futur inattendu devient inintéressant, on sait
ce que c¢a va donner. Ainsi, maitriser I'événement, c’est aménager des
probabilités. « L’exercice du pouvoir [est] une maniere pour les uns de
structurer le champ d’action possible des autres'®. » Construire un décor,
exercer un dressage, y placer des acteurs de soi, c’est aménager des
probabilités réelles de comportements. Produire et appliquer un discours
typologique, c'est afficher les probabilités spectaculaires des
comportements. La force d’irruption du présent est muselée a priori, par
des conditions de possibilité réelles et a posteriori, par des conditions de
possibilité spectaculaires. Cette double détermination produit des objets
contradictoires qui fonctionnent parfaitement : Des instants présents déja
adéquats a une explication future, du hasard prévu, des événements
programmeés. L'inversion temporelle produite par I'aménagement des
probabilités désintegre I'événement. Tout événement personnel est
d’emblée prévisible, aménagé et évalué. L'événement en lui-méme est
évacué. Le temps quotidien n‘a plus de dehors, il n‘est que le déroulement
bariolé du méme.

Le spectacle rassure lorsqu’il montre une réalité dans laquelle rien ne peut

vraiment arriver, c’est-a-dire ou tout ce qui arrive est attendu, connu et

12 Michel Foucault, « Le sujet et le pouvoir », in Dits et Ecrits, tome IV, p. 239, Gallimard, Bibliothéque des
Sciences Humaines, 1994
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expliqué. Fondamentalement, maitriser I’événement c’est le remettre dans
le « bon sens », c’est le rendre acceptable par le bon sens. Le bon sens
est « l'affirmation d’une seule direction; la détermination de cette
direction comme allant du plus différencié au moins différencié, du
singulier au régulier, du remarquable a l'ordinaire ; l'orientation de la
fleche du temps du passé au futur [...] ; la fonction de prévision rendue
possible ainsi ; le type de distribution sédentaires, ou tous les caracteres
précédents se réunissent.”° » La rupture, sans passé et ouverte sur le
futur, n‘est pas dans le bon sens. Elle est principe d’inquiétude parce
gu’elle fait se briser le passé sur |'écueil de I'événement qui ouvre sur
Iinconnu a venir. L'événement est comme un tigre dans la brousse. Il
peut surgir a chaque instant et personne ne sait ce qu'il peut faire. Le
spectacle de la réalité fait la chasse aux ruptures. Il les capture, les
contraint, les redresse et les exhibe, domestiquées. L'événement
apprivoisé fait frissonner le spectateur mais il ne le met pas en danger. La
réassurance passe par toute une mise en scéne des petites peurs
excitantes, surprenantes mais prévisibles en leurs conséquences
essentielles. Dans le spectacle de la réalité, le geste et le mot qui
pourraient créer la stupeur, la bréche et le changement, sont comme les
tigres et les lions a Vincennes. Ils dorment souvent, baillent un peu et,
parfois, s’animent en grognant pour mordre les bouts de viandes
saignantes qu’on leur lance devant un public ébahit par le spectacle du

sauvage.

L'inconnu inquiéte, il faut en « conjurer les pouvoirs et les dangers ». Un
couple est témoin d’un accident de la route en pleine ville, un blessé git I3,
encerclé par les badauds. « La dame ressentit au creux de l'estomac un
malaise [...]. Aprés étre resté un instant sans parler, le monsieur lui dit :
« Les poids-lourds dont on se sert chez nous ont un chemin de freinage

trop long. » La dame se sentit soulagée par cette phrase, et remercia d’un

3% Gilles Deleuze, Logique du sens, p. 93, Editions de minuit, 1969
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regard attentif. [...] elle ne savait pas ce qu’était un chemin de freinage et
d‘ailleurs ne tenait pas a le savoir ; il lui suffisait que I'affreux incident pat
étre intégré ainsi dans un ordre quelconque, et devenir un probleme
technique qui ne la concernait plus directement’?'. » La dame ne sait pas
ce qui s’est passé, elle ne peut pas le relier a du déja connu, ni composer
une nouvelle catégorie pour le nommer. Elle reste dubitative et irrésolue.
L'inconnu possede le pouvoir de plonger dans une stupeur dangereuse
parce qu’elle suspend les régles communes de la pensée et de I'action.
C’est pourquoi la dame accepte volontiers toute explication qui remplit la
trouée de l'inconnu par l'uniformité du connu comme I'ambulancier cache
sous un drap blanc les blessures de l|'accidenté ou ferme la bouche
ouverte du mort.

Pour se protéger contre les pouvoirs et les dangers de l'inconnu, il faut
I'identifier. L'identification consiste a reconnaitre dans un objet nouveau
des traits similaires a un objet connu qui permettent de juger qu’ils sont
semblables. Dans un bois de montagne, pour se protéger de l'inquiétude
face a une silhouette floue qui s’approche, on fait rapidement l'inventaire
des formes connues auxquelles elle peut étre ramenée. Si c'est la
silhouette d’une vache tant mieux, si c’est celle d'un ours, il faut se
cacher, mais tout vaut mieux que de ne pas savoir ce qui vient.
L'identification est I'application d’'un savoir déja constitué. Elle ne vise pas
a connaitre le nouveau mais a le reconnaitre dans les formes de |'ancien.
Elle n’affronte pas l'inconnu, elle ne le rencontre méme pas. Elle passe a
coté ou en-dessous. Le regard d'identification cherche uniquement les
indices qui permettent de dire « c’est ca » ou « ce n'est pas ¢ca ». Il ne
voit pas ce qui pourrait provoquer un étonnement bouche bée. Les
éléments perceptifs sont triés et simplifiés pour correspondre a des
catégories existantes. L'identification est une reproduction aveugle et
stérile du Méme dans les formes de I'Autre. Au contraire, produire du

savoir consiste a créer des catégories pour rendre compte de la spécificité

13! Rober Musil, L’Homme sans qualités, tome 1, pp. 13-14, Seuil, 1995
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d’'un objet. « Pour passer des données a la théorie, il faut un travail
créateur de l'imagination. Les hypothéses et les théories scientifiques ne
sont pas dérivées des faits observés mais inventées pour en rendre

raison'3?

. » Ce n’est plus boucher hativement la trouée de l'inconnu, mais
c’est en explorer le fond. Bien slr, on utilise pour ¢a des instruments
existants mais en les agencant d'une maniere particuliere pour rendre
compte de la spécificité de l'objet. L'inconnu peut étre percu et restitué
grace a une synthese singuliere du connu.

Le spectacle de la réalité réduit l'inconnu au sens commun grace a
I'application d'une typologie parodique sur une réalité mise en scene. Le
sens commun « est un organe, une fonction, une faculté d’identification,
qui rapporte une diversité quelconque a la forme du Méme. Le sens
commun identifie, reconnait, non moins que le bons sens prévoit’*, » Le
spectacle de la réalité chasse radicalement l'inconnu d’une réalité ou l'on
se reconnait dans des personnages qui se sont reconnus dans des types
déja connus. En méme temps, le spectacle de la réalité prétend produire
du savoir, dévoiler la vérité de ce qu’il montre. Il crée cette illusion en
suscitant l'interprétation de situations insolites. Il éveille la curiosité du
téléspectateur en montrant une réalité qui intrigue. Il s’appuie alors sur la
paresse et la peur du travail de connaissance pour proposer une typologie
divertissante et rassurante qui passe facilement pour la solution du
probleme posé par la situation. Cela d’‘autant plus facilement que le
probléme est formaté sur la solution et inversement. C'est comme lors
d’une visite au zoo. On vient voir les fauves, c’est-a-dire que l'on vient
reconnaitre que les corps exposés sont identiques a l'idée que I'on se fait
du fauve. Or, cette idée tient en grande partie d'un stéréotype présidant a
la mise en scene réelle des fauves et il est repris par le discours
pédagogique et divertissant que I'on tient sur eux. D’ou I’équation : Idée

de fauve = fauve exposé = discours sur le fauve. Mais pour commencer a

132 Carl Hempel, Eléments d’épistémologie, pp. 22 et 23, Armand Colin, « Epistémologie », 1972
133 Gilles Deleuze, Logique du sens, p. 96, Editions de minuit, 1969
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savoir ce qu’est un tigre, il faut risquer sa vie. Ce n’est pas au zoo que |'on
peut apprendre ce que c’est qu’un tigre comme ce n’est pas a la télévision
gue l'on peut voir des éthos singuliers. Le spectacle de la réalité ne
produit aucun savoir mais confirme, authentifie et légitime le savoir
normalisé du sens commun, lidentification de toute altérité dans les

figures du Méme.

Mais prévoir et identifier, cela ne suffit pas. On peut dire quand et
pourquoi quelque chose apparait. On peut dire que ce qui apparait est
identique a ce qui est apparu. Il n‘'empéche qu’il y a quelque chose qui
apparait, la devant, dont il faut « esquiver la lourde, la redoutable
matérialité ». Le discours et I'acte sont encore dangereux lorsqu’ils sont
attendus et reconnus. Le discours prévu et identifié reste d’'une source
étrangere, il possede son timbre, sa hauteur, son volume, il peut encore
blesser les tympans ou faire résonner tout le corps. Je peux pronostiquer
un acte et savoir ce qu'il signifie, il reste extérieur. Il conserve sa vitesse,
son parcours, sa composition propres qui peuvent s’avérer incompatibles
avec moi. Autrement dit, on peut mettre un éthos dans le bon sens, on
peut l'identifier au sens commun, il reste un autre, il n‘est pas le méme
que celui qui le prévoit et l'identifie. Il est un double, une figure du Méme
qui lui fait face et I'observe comme l'image d’'un miroir, mais cette image
est un corps indépendant. C’est un jumeau d’autant plus inquiétant qu’il
est ressemblant, parce qu’on ne sait plus alors qui domine qui. Le Méme
pense avoir intégré l'altérité mais rien ne le protége contre l'idée que c’est
peut-étre cet autre qui I'a faconné a son image. C'est la source de
I'angoisse du visiteur de zoo. L'animal en cage est maitrisé par des
techniques semblables au contrble de la réalité spectaculaire du visiteur.
Si bien qu’on ne sait plus qui regarde qui, qui reproduit les mimiques de
l'autre et finalement on doute de savoir qui est en cage. C’est pourquoi il
faut dissoudre la matérialité menacante de I|'Autre, il faut l'assimiler,

I'intégrer, qu’il n‘ait méme plus d’extériorité concrete. Domestiquer un
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éthos cela passe nécessairement par une digestion de son altérité
matérielle dans la représentation qu’on en a.

Pour digérer un corps étranger, il faut d’abord I'avaler. Il faut que la
substance du Méme enveloppe l'altérité. C'est une phase dangereuse. Si
I'autre ne passe pas, on s’étouffe, on doit le recracher ou le déglutir de
force. Dans lI'estomac, la matiere étrangere est attaquée par des acides
qui la décomposent en ses éléments, nutritifs et inutiles. L'intestin permet
I'assimilation des éléments pertinents qui deviennent des parties du
Méme. Il rejette dehors la masse indifférenciée du superflu. Apres la
digestion d’un éthos, il ne reste que des traits types utilisés comme
déclinaisons du Méme ou des déchets uniformes ayant perdu toute
particularité. Ota Benga, le pygmée, a bien eut I'impression d’étre digéré a
I'Exposition Universelle de Saint-Louis puis au zoo de New-York. Plus
largement, il a percu le cannibalisme nécessaire a la police éthologique de
I'Occident. « Au pays des mouzoungous, on prenait les hommes et les
femmes et on les alignait les uns a cété des autres comme des
immeubles. Les mouzoungous étaient-ils cannibales ? Dans un sens oui.
Ils avalaient toutes les autres tribus’. » Dans une émission de télé-
réalité, la digestion commence par limmersion du spécimen dans un
contexte public et collectif. Il est le centre d’'une représentation émanant
de tous, destinée a tous. Il est entouré par le public présent et par les
caméras qui incarnent la communauté. La situation spectaculaire le
mastique, elle pétrit ses particularités pour qu’elles puissent étre avalées
par |'attention du public. Ensuite, le spécimen, devenu pate, est disséqué
par |'expertise typologique. Ses éléments sont triés selon leur utilité, leur
exemplarité et leur attrait. Enfin, le Méme se nourrit des traits
éthologiques stéréotypés grace au mimétisme. Des bouts de corps, de
posture, de discours sont injectés dans la masse commune. Les déchets

sont évacués et disparaissent de la représentation. Finalement, la

134 Phillips Verner Bradford et Harvey Blume, Ota Benga, un pygmée au zoo, p. 163, Belfond, 1993
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présence singuliere de l'individu exhibé est assimilée a une déclinaison du
commun, a un exemplaire du collectif, a une partie du semblable.

Le spectacle de la réalité prétend produire du lien social dans le respect
des différences. C'est doublement faux. « Delarue nous fait rencontrer des
gens qu’on ne voit nulle part ailleurs, des personnages extraordinaires,
des handicapés, des alcooliques, des obsessionnels, des boulimiques
vomisseurs, des anorexiques... Le mérite du « maitre de cérémonie » est
d’en faire des gens comme vous et moi. Ils font partie de la famille. Et si
cet histrion faisait, mine de rien, ceuvre d’intégration ?'** » Le spectacle de
la réalité ne produit pas de liens entre des personnes distinctes. Il
transforme des individus extraordinaires en des « gens comme tout le
monde ». Il créé un lien familial de fusion autour d’un foyer qui réunit les
distinctions en une seule chaleur réconfortante. Il fait effectivement ceuvre
d’intégration, mais en tant qu’il incorpore des sujets comme parties
intégrantes du tout, en tant qu’il produit une interdépendance étroite
entre les membres de la société et en tant qu’il fait la promotion d’une
meilleure coopération des éléments en vue d’un fonctionnement social
efficace et harmonieux. L'incorporation est produite par l'identification a
une réalité prévue, identifiée et digérée. On parle toujours de moi, moi
c'est les autres, les autres c’est moi. L’interdépendance est due a
l"augmentation du besoin de reconnaissance intellectuelle et affective. La
coopération dans le consensus est présentée comme la meilleure solution
aux problémes sociaux, meilleure que la décision politique conflictuelle et
inefficace. De plus, la digestion du spectacle de la réalité est
particulierement efficace parce qu’elle fait participer les spécimens a leur
assimilation. La part spectaculaire produit le désir de I'assimilation tandis
gue le réalisme en montre la nécessité. La fermeture des boucles
mimétiques provoque une rumination des traits éthologiques normalisés.
La variété digérée circule dans les canaux mimétiques et aucun nouvel

apport ne peut y entrer sans étre intégré a la variété. Le spectacle de la

135 Le Monde, « Ca se discute », show ou talk-show ? », Catherine Humblot, 26 avril 1999
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réalité et la réalité spectaculaire semblent ne plus brasser qu’une seule et

méme masse bariolée.

Le spectacle maitrise « /’événement aléatoire » du discours et des actions
parce qu’il aménage la probabilité des faits qu’il prétend spontanés. II
conjure « les pouvoirs et les dangers » de la vie dans la mesure ou il
réduit lI'inconnu a du déja connu en prétendant l'expliquer. Enfin, il
esquive « la lourde, la redoutable matérialité » de I'Autre en |'assimilant
au Méme, dans la célébration d’un lien social qui digére a priori toute
altérité véritable. II montre un spectacle sans hasards, sans trous et sans
dehors en prétendant que c’est une réalité surprenante, étonnante et
indépendante. Il promeut une réalité d'ou est évacuée la possibilité,
fondatrice de toute possibilité, d’étre absorbé sans prévenir dans le néant.
En tant qu’événement inconnu et inassimilable, la mort et sa
représentation sont I'ennemie absolue de toute domestication éthologique.
Le spectacle produit le désir et la défense d’une réalité domestiquée. Il
suscite de petits plaisirs liés a la manipulation d’'un monde maitrisé. Il
provoque de petites peurs liées a la disparition de ce confort. La force du
spectacle de la réalité dans la lutte pour les systémes de distinction
sociale réside dans sa prétention peu crédible, et malgré tout absorbée,
de permettre I'expression libre des éthos populaires. Il solidifie le systeme
normalisé des comportements et des opinions sans payer le prix du
dogmatisme et de la violence puisqu’il montre ce systéme comme un
ordre naturel, rassurant et agréable. « Dans les sociétés démocratiques
contemporaines les plus « avancées » se manifeste une capacité toujours
plus grande a inclure |'état d’exception dans la régle ordinaire, a rendre
les irrégularités compatibles avec les régularités, a intégrer les écarts a la
norme, a domestiquer l’'extra-ordinaire comme figure de I’'Ordre®**. » Or,
face a des dispositifs de controle spectaculaire et réel des modes de vie,

on est conduit a se demander comment un individu peut s’exposer ou étre

1% Alain Brossat, Le corps de ['ennemi, hyperviolence et démocratie, p. 193, La fabrique-éditions, 1998

132



exposé sans étre domestiqué par |'exposition. Quelle forme pourrait
prendre I'exposition d’éthos singuliers ? Comment se formulerait un critere

éthique d’exposition ?
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Troisieme partie

Exposition et singularité : I'ensauvagement

« Il y a des moments dans la vie ou la question de
savoir si on peut penser autrement qu’on ne pense et
percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable
pour continuer a regarder ou a réfléchir. Que vaudrait
I'acharnement du savoir s’il ne devait assurer que
I'acquisition des connaissances, et non pas, dune
certaine facon et autant que faire se peut, I’égarement
de celui qui connait ? Qu’est-ce que la philosophie
aujourd’hui si elle n’est pas le travail critique de la
pensée sur elle-méme ? Et si elle ne consiste pas, au
lieu de légitimer ce qu’on sait déja, a entreprendre de
savoir comment et jusqu’ou il serait possible de penser
autrement ? »

Michel Foucault, L'usage des plaisirs
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Le processus éthique

L’'éthique comme souci de soi

Par éthique, on entendra ici I'art de direction de sa propre conduite dont la
premiére injonction est un travail constant de connaissance de soi qui
remonte en ligne brisée jusqu’au fameux « Connais-toi toi méme » gravé
sur une pierre du temple consacré a I'Oracle de Delphes. De ce point de
vue, l'objectif d’'une connaissance éthique de soi n‘est pas le savoir mais
I’éthos. Ce n’est pas d’accumuler des connaissances que l|'on possede
comme des richesses mais c’est de se transformer par le savoir, de se
modifier grace a une réflexion continue sur soi. Cela ne consiste pas non
plus a se prendre pour objet de connaissance, a se scruter I'ame pour en
déterminer la nature, a établir une théorie de son existence. L'éthique est
un art de direction de sa propre conduite, le savoir qu’elle dégage est un
savoir pratique. Dans la mesure ou lindividu n’est pas isolé, il doit
déterminer les rapports particuliers qu’il entretient avec le monde. Il ne
peut acquérir une maniere d’étre rationnelle qu’en connaissant la valeur
de chaque chose pour lui et la place qu’il a au milieu des choses. Ce qu'il
lui faut d’abord déterminer est ce qui dépend de lui et ce qui n‘en dépend
pas. A quoi bon s’acharner a agir sur ce qui est au-dela de son pouvoir ?
Ce qui dépend de soi ce sont les jugements que |'on porte sur ses
représentations. D’une part, on peut mettre a I'épreuve chaque
perception, chaque notion, chaque idée qui vient a |'esprit. D’autre part,
on peut décider seul si ce qui arrive est un bien ou un mal. La
connaissance éthique de soi est une perpétuelle analyse critique du
contenu des représentations. La mise a I'épreuve permet de déterminer ce
que chaque chose est pour nous, dans quelle mesure on en a besoin, dans
guelle mesure elle peut-étre utile. C’'est ensuite a notre volonté de choisir
I'avantageux et de décliner le nuisible. Ainsi en est-il des désirs. « Parmi

les désirs, il y en a qui sont naturels et nécessaires, dautres qui sont
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naturels mais non nécessaires, d’autres enfin qui ne sont ni naturels ni
nécessaires, mais des produits d’une vaine opinion*’. » Une fois la
représentation passée au crible de la raison, il est au pouvoir de chacun
de considérer que seuls les désirs jugés naturels et nécessaires sont bons
et utiles pour Ilui. De méme, selon cette éthique antique, la mise a
I'épreuve de l'idée de la mort révele sa vacuité. Elle permet de
comprendre que la peur qu’elle suscite n’est basée sur aucun objet, sur
aucune expérience. Le travail éthique sur les représentations est une
estimation permanente de la juste valeur des choses. C'est pourquoi la
flatterie est I'ennemie de la connaissance éthique de soi. Le flatteur
renvoie une fausse image au flatté. Il lui fait croire qu'il est plus puissant,
plus savant, plus beau qu’il ne I'est en réalité. Il I'empéche d’avoir une
juste représentation de lui-méme et I'attache a une parole étrangére qui
échappe a son pouvoir.

Mais |'attitude éthique demande plus que le travail sur les représentations.
Ce travail est insuffisant parce que le corps et I'esprit ont été durablement
marqués par la répétition d’actes et de pensées impropres et irrationnels.
« Voila pourquoi les philosophes recommandent de ne pas se contenter
d’apprendre, mais d’ajouter en outre la réflexion et ensuite I'exercice. Car,
a longueur de temps nous avons acquis I’habitude d’agir d’'une maniére
opposée a l’enseignement recu, et les opinions qui nous sont familiéres
sont a l’encontre des opinions droites’®. » La connaissance de soi donne
les principes d’un exercice sur soi qui permet d’actualiser les principes
d’action dans son caractere. Il est insuffisant de penser de temps a autre
gue la mort n’est rien ou qu’elle n‘est pas un mal. Cela n‘empéchera pas
d’étre terrorisé lorsqu’on y sera confronté. Il faut encore que la vérité de
cette pensée pénetre profondément dans I'éthos, il faut qu’elle devienne
une seconde nature. « « Entraine-toi a la mort » : qui dit cela ordonne de

s’entrainer a la liberté. Qui a appris a mourir a désappris a étre esclave ; il

7 Epicure, Doctrines et maximes, p. 114, Hermann, L’esprit et la main, 1965
138 Epictéte, Entretiens, livres 1 a IV, p. 122, Gallimard, Tel, 1993
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est au-dessus de toute puissance, du moins en dehors d’elle’*. »
L'éthiqgue passe par une pratique assidue de la vérité afin qu’elle remplace
les erreurs incorporées par les mauvaises habitudes. La pratique des
vérités dégagées par la connaissance de soi doit également étre un
entrainement du corps. Pour les stoiciens ou les cyniques, il faut
s’habituer a jelner, a résister au désir ou a vivre durement pour étre sir
gue le principe n’est pas qu’un voeux pieux, pour étre sir qu‘on ne dépend
réellement pas d’autre chose que de soi.

L'éthique antique est un travail théorique et pratique de soi sur soi. C'est
la constitution d’un individu par lui-méme, une auto-subjectivation grace a
une concentration sur soi. C'est un souci de soi dont l'objectif est la
conduite rationnelle de soi par soi. « Ne t’écarte plus. [...] Hate-toi donc
au but ; renonce aux vains espoirs et porte-toi secours, si tu as, tant que

c’est possible encore, quelgue souci de toi-méme’*°, »

Le processus éthique : L'ensauvagement'*!

L'existence habituelle est pleine d’objets, de représentations, d’affects qui
la lestent et I'enracinent. L'individu est entouré de tellement de choses
qu’il ne voit plus. Il entend tellement de voix qu’il devient sourd. Il est
tellement actif qu’il est épuisé. Il sait tellement de choses qu’il ne cherche
plus. S’occuper de soi, c’est d’abord dégager I'horizon, faire silence, se
reposer et tout mettre en doute. C'est faire le vide. C’'est créer au moins
un vide dans le pousse-pousse de la vie pour pouvoir en faire bouger les
cases. Il ne s’agit pas du tout d'une ascése au sens chrétien de la
privation, de la pénitence qui permet au soi de s’oublier et de s’ouvrir aux
autres et a Dieu. Ce n’est pas renoncer aux choses pour renoncer a soi,

c’est trouer le tissu de la réalité quotidienne pour apercevoir ce qu’on

139 Séneque, Lettres a Lucilius (1-29), p. 152, GF-Flammarion, 1992

40 Marc Auréle, Pensées pour moi-méme, p. 54, GF-Flammarion, 1964

" Dans les passages suivants, il ne s’agit pas d’une description historique des trois grandes écoles post-
socratiques. Il ne s’agit pas non plus d’un exposé synthétique de leurs concepts. 1l s’agit de dégager et d’utiliser
librement les notions éthiques qui touchent au dégagement de la domestication. C’est-a-dire de se limiter a
I’éthique comme processus en se basant principalement sur les cyniques hellénistiques et le stoicisme romain.
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pourrait étre ou simplement qu’il est possible de devenir autre. Ce n’est
pas rompre avec ce qu’on a été pour renaitre a une vie nouvelle, c’est se
détourner de ce qui n‘est pas soi pour prendre contact avec l'ici et
maintenant. L'éthique est un mouvement de dégagement du mode de vie
dans lequel on est tellement impliqué qu’on s’y est entortillé comme dans
un filet. Si l'on reste immobile, I'entrave n’est pas sensible. C'est au
moment ou l'on veut bouger, changer de place, que les fils se
transforment en liens et qu’il devient nécessaire de les couper.

A la fin de l'adolescence, l'individu est rempli de représentations aux
origines extérieures. Ils les a recu de sa famille, de ses proches, de
I’école, des livres, du spectacle, de la rue, bref de la société. Il était enfant
et a absorbé passivement des représentations qui ont guidé sa pensée,
ses actes et se sont fixées en valeurs et en habitudes. Il pense et agit a
partir de ce socle directement inspiré par I'opinion et par la coutume, par
les jugements et les habitudes collectives. Son éthos individuel est une
copie particuliere de I'’éthos commun. S’occuper de soi, ce n’est alors que
renforcer I'enracinement des éléments collectifs de sa personnalité. Ce
n‘est que se perfectionner dans la domestication. Pour se soucier de soi, il
faut d’abord se dégager du soi social imbibé par I'opinion commune, étape
nécessaire afin de déterminer si nos opinions et nos habitudes sont
réellement bonnes pour nous. « Voici le point de départ de la philosophie :
[...] la condamnation de la simple opinion et la défiance a son égard, une
sorte de critique de l'opinion pour déterminer si on a raison de la tenir,
l'invention d’'une norme, de méme que nous avons inventé [...] le cordeau
pour distinguer ce qui est droit et ce qui est tortu'*. »

De ce point de vue, l'opinion et la coutume ne sont pas mauvaises parce
qu’elles sont fausses ou incertaines mais d’abord parce qu’elles sont
impropres. Elles sont étrangéres a l'individu, elles le déterminent de
I'extérieur vers I'extérieur. D'une part, il n’a aucun pouvoir sur lI'existence,

la forme et le contenu des représentations et des habitudes traditionnelles

2 Epictéte, op. cit., p. 128
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et collectives. Il en hérite, puis les subit. D'autre part, I'opinion commune
fixe des buts qui sont reconnus et valorisés par tous, la richesse, le
pouvoir, la gloire, de méme que la coutume détermine les moyens
communs de les atteindre, l'accumulation, la compétition, la vanité.
L’'opinion et la coutume déterminent les formes normales de la réussite
publique et privée. L'individu est poussé a vouloir ce qui ne lui appartient
pas par des voies qui ne sont pas les siennes. Il désire ce qu’il ne peut
atteindre que par les chemins parcourus par la foule. Bref, I'opinion et la
coutume ne dépendent pas de nous et elles nous poussent a vouloir ce qui
ne dépend pas de nous. Elles imposent un ordre étranger a une nature
capable de vivre et de s’organiser elle-méme. Premiérement, le
dégagement éthique consiste a revenir a soi, a se retourner sur soi-méme
pour devenir sa propre substance, son propre moyen et son propre but.
Ce retour a soi ne signifie pas du tout un retour a une nature propre pure
et authentique mais a un pouvoir indéterminé de s’auto-organiser.
L'individu éthique détourne les yeux de |'extérieur et se concentre sur lui-
méme. Il utilise sa raison pour évaluer ce qui lui convient et il utilise son
corps pour le fixer en habitudes. Enfin, I'objectif duquel il ne doit jamais
dévier, ce n’est pas la richesse ou les honneurs, ce n‘est méme pas la
connaissance ou le bien, c’est simplement lui-méme. Se débarrasser de
I'opinion et de la coutume pour retourner a soi c’est ne plus avoir besoin
d’autre chose que soi pour vivre. C'est se suffire a soi-méme, devenir
autonome, voire autarcique. « N‘aimer uniquement que ce qui t'arrive et
ce qui constitue la trame de ta vie. Est-il rien, en effet, qui te convienne
mieux ?'* » Deuxiémement, il s’agit de « régler son activité et son repos
selon sa propre constitution [Plus encore,] il est nécessaire de se souvenir
ici que le soin dont il faut entourer chaque action, doit avoir sa propre
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estimation et sa proportion’®. » Autrement dit, I’éthique est un principe

d'immanence. Elle est un souci de la valeur propre, non seulement de soi-

' Marc Auréle, op. cit., p. 109
1 [bid., p. 65 et 88
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méme, de ses dispositions mais surtout de chaque acte singulier.
L'évaluation immanente n’utilise pas de criteres extérieurs a ce qu’elle
juge. En général, on évalue quelque chose en le comparant avec autre
chose, un objet, une norme, un modele. Le progres d’'un éleve peut étre
évalué vis-a-vis d’un niveau standard a atteindre ou bien en Iui-méme
selon sa propre mesure. Un rapport immanent a soi est une auto-
évaluation. Mais si « Je » donne une valeur a un acte, ce n’est pas une
évaluation immanente puisque je ramene l'acte a ce qu'il n'est pas, c’est-
a-dire I'ensemble que je nomme « moi ». Il ne s’agit pas tant de donner
une estimation propre a un acte que de trouver I'estimation propre de cet

acte dans une situation singuliere.

Le décor de la Cité, le dressage de |'éducation et le jeu social, domptent
I'individu. Ils le domestiquent, dans la mesure ou ils le rendent sédentaire,
servile et utilisable. Le processus éthique est un mouvement brutal
d’arrachement a la société (opinion et coutume) pour forger une nature
singuliere qui trouve et applique les principes de sa propre existence.
C’est un retour a la nature qui est retour a sa propre nature en tant
gu’elle est autonome et immanente c’est-a-dire sauvage. Le cynique
pousse cette logique au plus loin, ou plutot, il s'arréte avant les autres,
épicuriens et stoiciens. Il ne revient pas dans la société apres l'avoir
radicalement critiquée. Il « s’installe » dans un mode de vie qui consiste a
se maintenir dans l'arrachement. Il quitte sa famille, donne ses biens,
abandonne son métier, ses charges et sa citoyenneté. Il prend le baton, le
manteau doublé et la besace pour vivre comme un mendiant nomade.
L'hiver, I'été, il dort dehors, ou dans un abri passager. Il se lave peu ou
pas du tout. Il boit I'eau des sources ou l'eau de pluie. Il mange ce qu’il
trouve on ce qu’on veut bien lui donner. Il ne travaille pas. Il est au centre
de la cité tout en vivant sur les bords de la société. Son existence est
I'exemple permanent d’une vie différente qui inquiete le quidam. Diogene

est fait esclave et des amis désirent le racheter, il « les traita de sots et
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leur dit : Les lions ne sont pas esclaves de ceux qui les nourrissent, ce
sont ceux-ci leurs esclaves ; un esclave a peur, la béte sauvage fait
peur I'*> » Le mode de vie cynique inquiéte le citoyen moyen parce qu'il
met en question sa propre fagon de vivre. En montrant qu’il est possible
de vivre en dehors de la domestication sociale, le cynique pose a chacun
la question de ce que pourrait étre sa vie. Pour résister a ce mode de vie
difficile, le cynique doit prendre deux grandes habitudes. D’abord, Il
s’endurcit par l’entrainement, il cherche a devenir le plus résistant
possible a la faim, a la soif, au chaud et au froid mais aussi aux coups,
aux moqueries et aux insultes. Il marche pieds nus dans la neige, il je(ine,
il provoque. A force de pratique, le dégagement devient un réflexe,
chaque chose, chaque représentation, chaque action est soupesée et
éliminée si elle s’avere superflue. La premiére disposition cynique, c’est la
résistance vis-a-vis de ce qui ne dépend pas de soi. Ensuite, le cynique
prend I'habitude de se défendre par la contre-attaque. Au coup, il réagit
par un coup qui est une legon. Un maladroit frappe Diogene avec la poutre
qu’il porte et ne le prévient qu’apres. Diogene le cogne et seulement
ensuite lui dit : « Attention ! » A la moquerie, il répliqgue par un mot
d’esprit plus fin et plus incisif que l'attaque. Quelqu’un [l'injurie, il lui
répond : « Personne ne me croira si je dis du bien de toi, et nul ne te
croira si tu dis du mal de moi**. » Face a l'autorité, il affiche 'indifférence
et demande a Alexandre d’‘arréter de lui faire de I'ombre. A I'argument
philosophique, il oppose I'exemple contradictoire. On tente de le persuader
gue le mouvement est impossible, il se leve et part en marchant. La
deuxieme disposition cynique, c’est la contre-attaque qui fend I'adversaire
comme un coin s’insére dans le point faible d’'une b(iche. Enfin, le devenir
sauvage du cynique passe par un style animal du geste et de la voix.
L'insulte est lancée comme une morsure et le geste peut se faire insulte.

Dans l'invective, la voix se fait courte, forte, brutale, jusqu’au cri. Les

45 Diogéne Laérce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, tome 11, p. 34, GF-Flammarion, 1965
16 Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages, p. 88, Le livre de poche, classiques de philosophie, 1992
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maitres cyniques font souvent appel au baton pour enseigner leur disciple.
L'argument s’épure et se condense en un geste ou en un mot. Lors d’un
banquet, des convives lancent des os a Diogene en |'appelant « Chien ! ».
Il se leve et leur pisse dessus comme un chien. Il se prend a parler de
choses sérieuses en public et personne ne I'écoute. Il siffle et tous
s'approchent. C’est bien la preuve, leur dit-il, qu’ils ne s’intéressent qu’aux
choses futiles, pas aux sujets importants. Enfin, I'évaluation du geste
rejette tout présupposé social, en particulier la pudeur et le savoir vivre.
Diogéne avait I'habitude de tout faire en public, manger comme se
masturber. Si I'acte n’est pas mauvais en lui-méme, pourquoi le cacher ?
Il essaya méme contre tout bon sens de manger de la viande crue, mais
I'on rapporte qu’il ne put la digérer. Le Cynisme est I'adoption d’un mode
de vie asocial grace a l'acquisition de dispositions sauvages s’exprimant
dans des comportements d’un style animal.

En fait, cette idée de retour a la nature est fondamentalement ambigué.
Méme les cyniques acceptent de dire que I'homme est un animal social. A
aucun moment, ils ne prétendent vivre comme des bétes. La nature a
laquelle les cyniques font appel n‘a jamais été donnée. Le dégagement du
social n’est pas I'adoption d’une condition native de I'homme. Il doit plut6t
étre compris comme une provocation ironique et décapante. La nature est
un outil critique contre l'opinion et la coutume. Elle est d’abord une
épuration. Les vies de I'animal et du sauvage révelent dans leur
dénuement tout le superflu social. S’ils peuvent vivre ainsi, pourquoi ne le
pourrions-nous pas ? Face a la sobriété naturelle, la vie sociale parait
artificielle et surchargée. Inversement, la nature est aussi un vaste champ
de possibilités. L'élimination de ce qui ne dépend pas de nous concerne
également les obligations et les regles qui ne sont Iégitimes qu’appliquées
a un mode de vie domestiqué. L'appel a la nature dégage les potentialités
brimées par les contraintes de la société. « En considérant comme non
condamnables, voire comme recommandables, certains comportements

dont I'animal et le sauvage seraient précisément les témoins vivants, [les
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cyniques adoptent] wune procédure de multiplication des conduites
possibles, pour autant que la culture interdirait, restreindrait, limiterait ce

que la nature permet, élargit, autorise'*’

. » Le cynique compare la nature
a la société et il y voit de nombreuses raisons pour en questionner les
conduites et pour en expérimenter de nouvelles. Le retour a la nature
n‘est pas l'adoption calme d’'un modele idéal, elle est Ilirruption de
pensées et de gestes sauvages qui ébranlent la Iégitimité de la culture et
de la civilisation. Il ne s’agit ni d’étre un animal, ni de coller a l'ordre
social mais de se maintenir dans un entre-deux ou la transcendance
critique de la nature déstabilise la transcendance policiere de la société. Le
jeu ironique d’une transcendance contre une autre exige durcissement et
guestionnement perpétuel, conditions de possibilité de I'autonomie et de
I'immanence. Il excentre le cynique du jeu social normalisé. « Quelqu’un
disait que Diogéne était fou : « Je ne suis pas fou, reprit-il, mais je n‘ai

pas votre téte I'*® »

En premiére lecture, I'éthique est toujours une recherche de I'impassibilité
(apathie), de I'absence de troubles (ataraxie) et de la quiétude. Mais cette
recherche passe nécessairement par une remise en question de
I’'existence, par une critique des opinions passées, par une refonte des
habitudes antérieures. La fin est la tranquillité et le moyen est le
dégagement, on ne peut pas les confondre, pas méme les associer. Dans
le méme ordre d’idée, la philosophie est étymologiquement, I'amour de la
sagesse. C'est le désir d'un amant privé de sa bien-aimée. Le philosophe
n‘a pas la sagesse, il n‘est pas sage, il prétend a la sagesse. Le sage ne
prétend a rien, il a. De méme que la possession de la sagesse est la limite
de la philosophie, I'éthique est par essence distincte de son but. Elle est
recherche de la quiétude et ne doit pas étre confondue avec ce dont elle

est la recherche. Le travail éthique est une attitude philosophique, il n'est

Y7 Didier Deleule, « La besace et le baton » in Les cyniques grecs. Lettres de Diogeéne et Cratés, p. 109, Actes
Sud, Babel « Les philosophiques », 1998
8 Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages, p. 88
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pas l'absence de trouble. Séneque rappelle la différence entre le sage
« arrivé » et celui qui est en chemin. Il préféere comprendre l'apathie
comme une invulnérabilité pas comme une insensibilité. Celui qui est
insensible n'a plus besoin d’agir ou méme de penser. « La différence entre
eux et nous, c’est que notre sage remporte, bien slr la victoire sur toute

espece d’incommodités mais il la ressent ; le leur ne la ressent méme
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pas
C’est pourquoi, on peut légitimement préférer ne pas lier pratiquement le
travail de dégagement a un but qui serait la paix de I'ame. Si I'on dit que
le dégagement n’est qu'un moyen en vue de quelque chose d’autre, il
faudrait diriger le moyen vers une fin prédéterminée. Il faudrait que le
dégagement soit d’emblée I'amorce d‘'un engagement final et |'on
polluerait I'immanence du souci de soi. Autrement dit, I'éthique est un
mouvement, un processus de recherche dans lequel la quiétude peut étre
présente comme finalité idéale mais est absente comme finalité réelle.
L'éthique, en tant que processus, se donne le moyen comme fin, c’est-a-
dire qu’elle est un moyen sans fin transcendante. Lorsque le processus
éthique se laisse pénétrer par sa finalité idéale, il se met a dicter des
regles de vie inspirées de concepts et de coutumes étrangéres au
dégagement singulier. Mais lorsqu’elle se limite a ce qu’elle est en elle-
méme, elle se contente de proposer un programme de critique de I'opinion
et de la coutume. Elle ne dit pas ce qu’on doit étre mais simplement
comment se dégager de la domestication pour chercher ce qu’on peut
étre. D’école de morale, elle devient pur processus d’émancipation. Se
limiter au processus éthique lui-méme, c’est dégager la recherche de son
but, c’est étre fideéle au dégagement en ne le déterminant pas d’emblée
par une finalité étrangere. Le seul but pratique du dégagement, c’est le
dégagement lui-méme, c’est-a-dire l'autonomie et lI'immanence de Ila
constitution de soi. Bref, toute éthique en marche n’est pas pratique de la

sagesse ou de la tranquillité mais principe d’inquiétude. « Le souci de soi

¥ Sénéque, op. cit., p. 57
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méme est une sorte d’aiguillon qui doit étre planté la, dans la chair des
hommes, qui doit étre fiché dans leur existence et qui est un principe
d‘agitation, un principe de mouvement, un principe d’inquiétude
permanent au cours de l'existence'®, »

En tant que pur processus, I'éthique est une prise en main de l'instant
présent. Elle est le dégagement immeédiat par un individu du bon sens et
du sens commun qui définissent la signification d’une situation vécue et
les bons moyens d’y répondre. Elle suspend les régles domestiquées de
pensée et d’action et laisse l'individu face a face avec la situation brute.
C’est bien en ce sens que le processus éthique est sauvage. Il pousse a
produire a chaque instant une interprétation, une évaluation et une action
propre a une constitution et a une situation singulieres. On reprochait un
jour a Diogene de manger sur la place publique. Il répondit : « Eh quoi ?

[...] c’est sur la place publique que jai senti la faim®*.

» Au-dela de la
boutade, c’est une parfaite illustration de la sauvagerie du processus
éthique. La faim apparait a Diogene, il la sent ici et maintenant, sur
I'agora a une heure ou peut-étre personne ne mange. L'inadéquation du
lieu et de l'instant scandalise I'individu domestiqué par les regles sociales.
Il ne pergoit pas cette infraction comme simplement sociale et relative
mais comme naturelle et absolue tant il a intériorisé et incorporé ces
regles. On ne traite pas Diogeéne de chien parce qu’il mange salement
avec les mains mais parce qu’il mange comme si les regles sociales
n‘existaient pas. Il est banni des limites de I'humanité parce qu'il nie les
regles d’'une domestication devenue seconde nature. Le processus éthique
dégage un mode d’existence indépendant, sauvage et disponible, c’est-a-
dire libre. « Qu‘as tu gagné a faire de la philosophie ? », demandait-on a
Diogéne. « Au moins ceci, sinon rien d‘autre : je suis prét a toute

éventualité*?. »

130 Michel Foucault, L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982, p. 9, Seuil/Gallimard,
Hautes Etudes, 2001

5! Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages, p. 90

12 Tbid., p. 93
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Le critere éthique d’exposition

Il ne s’agit pas ici de proposer une quelconque déontologie des médias.
Une déontologie vise a améliorer le fonctionnement d‘un champ
professionnel et a en affermir la Iégitimité. Si elle est interne, elle cherche
a rationaliser et a renforcer les devoirs professionnels des employés. Si
elle est causée par des critiques externes, il s'agit le plus souvent de
concessions, d’ajustements superficiels qui permettent a l'essentiel de
perdurer. Une déontologie sert a mettre de I'ordre ou a rendre tolérable ce
qui ne l'était plus. Il ne s’agit pas plus d’introduire des considérations
morales dans les médias, ce serait conservateur et illusoire. La télévision
et Internet sont des secteurs commerciaux. Il n'y a pas de morale dans le
commerce, il n'y a que des regles de bonne gestion. Mais surtout, le
probléme posé par le spectacle de la réalité n‘est pas déontologique ou
moral, il est proprement éthique. Le spectacle du réel expose des
individus et prétend en montrer la spontanéité, la vérité et I'authenticité.
Pourtant, c’est aussi un divertissement qui se doit d'étre rassurant,
compréhensible et plaisant. Le spectacle de la réalité produit une situation
factice dans laquelle l'acteur amateur assume une identité étrangere
comme si c’était la sienne. Ce travail sur la réalité a une influence inédite
sur des spectateurs impliqués qui s’identifient directement a une typologie
parodique. Ce qui est attaqué par ce spectacle ce n’est pas l'efficacité ou
la morale des médias, ce sont les possibilités éthiques des acteurs et des
spectateurs anonymes, ce sont les conditions de possibilité de I'inquiétude
singuliere de chaque éthos pour lui-méme.

L'éthique est un souci de soi autonome et immanent, un critére éthique
d’exposition est donc un critéere d’exposition de soi. Ce critere ne
s’'applique pas des metteurs en scene vers les acteurs. Ce n’est pas un
ensemble de précautions que les dispositifs spectaculaires devraient
prendre par souci éthique des anonymes. Le souci de soi est un souci pour

soi, pas pour les autres. Il ne s’applique pas plus de l'‘acteur vers les
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metteurs en scéne, comme si les acteurs exigeaient d’étre traités avec
« éthigue ». L'éthique est convocation de soi, pas des autres. L'individu
qui se soucie de lui-méme ne doit pas attendre que les dispositifs qui le
mettent en scene prennent soin de lui. Il ne lui sert a rien de le réclamer.
Par contre, il peut étre attentif aux effets de domestication de la situation
spectaculaire (télévisuelle ou quotidienne) dans laquelle il se trouve et se
comporter en conséquence pour les déjouer. C'est a celui qui est exposé
d’introduire son souci dans la représentation. Cependant, le processus
éthigue émane du soi, vers le soi et pour le soi, il n‘est donc pas
spectaculaire. Il est invisible, caché dans |I'épaisseur du corps et les plis de
la conscience. Il est incompréhensible parce qu’il possede sa propre
évaluation. Il est aussi inquiétant que peut I’étre un animal sauvage en
liberté. On ne se montre pas directement sous un jour éthique. Ce n’est
pas parce qu’on se soucie de soi que c¢a se voit. Autrement dit, on ne peut
pas se débarrasser du probleme de la représentation quotidienne, du
théatre social, en faisant appel a la spontanéité, a la vérité ou a
I'authenticité. Le prétendu naturel n’annule pas le jeu. L'authenticité,
toujours illusoire, ne montre du soi que ce qui lui échappe. Elle relaie les
influences et les typologies extérieures de mise en scéne beaucoup plus
gu’elle ne révele une quelconque nature profonde. A dénier I'étre en
représentation, on risque d’étre un acteur docile alors méme qu’on croit
étre au-dela de la scene et de la salle. Au contraire, celui qui se soucie de
lui-méme sait qu’il est vu et jugé de méme qu’il voit et juge. Son
probleme n’est pas du tout d’étre spontané ou authentique mais de jouer
un role participant du souci de soi. Il peut construire une représentation
qui transpose la sphére de ce qui dépend de soi dans ce celle de ce qui ne
dépend pas de soi. Ce n’est pas pour étre reconnu en tant qu’individu
éthique. Ce n’est pas pour quémander quelque avantage extérieur a se
soucier de soi, il n'y en a aucun. C’est pour ne pas passer pour autre
chose que ce que l'on est. Ce n’est que pour montrer et dire la vérité de

son rapport a soi. La réflexion et la pratique éthiques passent par la
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détermination d’'une image de soi fidéle au processus éthique. S'il n'y a
pas de dehors au spectacle quotidien, déjouer la mise en scéne, la
typologie et le mimétisme ce n’est pas refuser de jouer mais, au contraire,
jouer le refus.

Le rble éthique ne peut pas ressembler a un éthos particulier. Il ne s’agit
pas du tout de vouloir ressembler a un stoicien ou a un cynique. Epictete
se moque de la figure du cynique devenue, a Rome, un stéréotype, une
mode ridicule qui I'a réduite a quelques traits superficiels. Il ne suffit pas,
dit-il, de prendre le baton et la besace, d’avoir les cheveux longs, les
ongles sales et d'insulter les passants pour prétendre étre un nouveau
Diogéne. Mais la critique d’Epictete tombe dans le travers opposé et fait
du cynique un modele, un étre quasi divin. Il en fait un personnage
inaccessible qui peut devenir un but pour la démarche éthique mais non
sans la déterminer et la figer. Le role éthique n’est ni une mode, ni un
modele. Il n‘est pas non plus un réle fabriqué comme un objet artisanal
gue l'on endosserait en société. Ce serait I'assujettir a un savoir faire, a
une personnalité et aux commentaires d’autrui. Si I'on adopte un éthos
pour plaire, on n’est plus autonome. Si I'on copie un caractére préexistant
cela n’a rien d'immanent, c’est un mimétisme éthologique. Si I’'on choisit
une identité fixe, on stoppe le processus éthique, on se déconnecte de l'ici
et maintenant. Le critére que I'on cherche ne peut pas définir un mode de
vie, quelques dispositions ou un ensemble de comportements. Le critere
éthique d’exposition consiste a rendre visible le processus éthique, voire a
le mettre en scéne. Un processus est un ensemble de fonctions en train de
se faire. Le processus éthique est un ensemble de fonctions critiques en
action, il est l'activité d’un sujet se défaisant. Montrer ce processus, c’est
montrer chez un individu la dissolution du caractére comme espece
sociale, la déstructuration des habitudes comme dispositions et Ia
libération des comportements comme significations. C’est également
montrer la dislocation des liens typologiques entre I'espece, les

dispositions et les comportements. Une exposition éthique est
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I'exposition d’'un éthos qui se défait, aussi bien que le zoo est
producteur d'éthos stéréotypés. Un spectacle éthique est le spectacle
d’'un individu aux comportements effleurant sans cesse l'imprévisible,
I'inconnu et l'inassimilable. Ce n’est pas un role de composition mais de
décomposition. On n’‘assemble pas des gestes et des paroles pour se faire
un nom mais pour le perdre. Le résultat n‘est pas l’‘apparition d’un
personnage mais la disparition d’'un visage codé, remplacé par un corps au
devenir sauvage. C’est un rble qui ne confere aucun statut mais qui
destitue radicalement. C’est I'exhibition d’un véritable anonymat, de celui
gu’on ne peut pas sélectionner, revendiquer et valoriser comme les autres
ne peuvent pas le prévoir, l'identifier et le digérer. « Aie soin en premier

lieu qu’on ne sache pas qui tu es'®’

», d’autant que tu ne le sais pas toi-
méme. L'anonymat passif, subi et revendiqué par l'acteur télé-réel permet
de lui faire endosser une identité qu’il joue avec conviction et naturel.
L'éthique est la production d’un anonymat actif dans la recherche de soi
par soi. Elle est la mise en scene extérieure de la distance intérieure entre
soi et soi, I'exposition d’une non-identité, I’'exhibition d’une défiguration
singuliere. La singularité du processus éthique est aux antipodes de la
« singularité », d'un personnage haut en couleur, d’un caractere fort, d’un
excentrique. « La singularité fait partie d’une autre dimension que celles
de la désignation [d'une espéce], de la manifestation [d'une disposition]
ou de la signification [d’'un comportement]***. » Elle n‘est pas la distance
d'un sujet constitué vis-a-vis des autres sujets. Elle n’est pas
revendication de la différence, elle est son actualisation toujours
renouvelée dans des événements impersonnels qui sont la matiére d’une

personnalité qui les intégrent.

C'est la qu’apparait la différence essentielle entre le critere éthique

d’exposition et une morale du spectacle de la réalité. Longtemps apres les

153 Epictéte, op. cit., p. 333
1% Gilles Deleuze, Logique du sens, p. 67, Editions de minuit, 1969
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exhibitions ethnographiques et les expositions coloniales, la télé-réalité
est violemment accusée de bafouer la dignité des exhibés et plus
largement la dignité humaine. On a pu dire gqu’elle portait une atteinte
massive a l'inaliénable dignité humaine, qu’elle représentait un scandaleux
mépris de I'homme ou que les droits de la personne humaine étaient
bafoués. Ces réactions aussi honnétes et scandalisées que naives et
stériles posent la question de I'utilisation politique et morale de la dignité.
Il semble important de questionner l'efficacité et la légitimité d'un terme
gu’une sensiblerie humaniste protége violemment de toute attaque.
L'origine latine de la dignité, la dignitas, est un terme de droit civil romain
qui désigne, a la fois, une charge ou un poste administratif et le mérite
gu’il faut pour la posséder et la conserver. Ainsi, les sénateurs sont
inscrits sur la liste des membres du Sénat par ordre de dignité, c’est-a-
dire en fonction de leur rang dans le cursus honorum (hiérarchie des
charges). En méme temps, le poste de sénateur donne une nouvelle
dignité qu’il faut tenir et que les autres doivent respecter. Elle est
transmissible et fonde la nobilitas d’'une lignée. La dignitas matrimoni est
d’autant meilleure que le mariage permet une promotion nobiliaire de la
descendance. La dignitas, c’est donc a la fois une fonction administrative,
un statut social et un ensemble de comportements qui les signalent et les
attestent. Le sénateur s’‘occupe de certaines affaires publiques, il possede
un rang précis et doit afficher un calme et une gravité qui siéent a sa
condition. Les différentes dimensions de la dignitas se sont
progressivement séparées dans l'usage du mot dignité. On ne mélange
quasiment plus la dignité de rang avec celle de comportement. On dit
aussi bien que la présidence est la plus haute dignité de I'Etat et qu’une
personne possede une attitude digne.

Aujourd’hui, une des pires choses que lI'on puisse faire a un homme, a
part le tuer, c'est bafouer sa dignité. On peut bafouer sa dignité
personnelle en ne Ilui donnant pas ce qu’il pense mériter ou en lui

infligeant ce qu’il ne pense pas mériter. On peut ne pas respecter sa
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dignité humaine en lui imposant un traitement qu’il considére inférieur a
une certaine idée de la nature humaine. Le terme est toujours chargé d’un
fort pathos moral parce que la dignité est vécue comme faisant partie
intégrante de soi, la nier c’est nier l'individu en tant que personne ou en
tant qu’étre humain. Mais qu’est-ce qu’une dignité personnelle ? La dignité
c'est d’abord quelque chose que l'on posséde. On a sa dignité. Cette
propriété confére un certain nombre de droits : Droit a réclamer un
bénéfice, on est digne d’avoir telle fonction ; Droit a refuser une injure, on
n’‘est pas digne d’étre traité de la sorte. On a une dignité qui détermine de
guoi on peut étre digne et indigne. Si l'on refuse a quelqu’un ce qu'’il
pense lui étre di par la possession d’une dignité, on le vole plus qu’on ne
le viole. On diminue son patrimoine, plus qu’on ne nie sa personne
morale. On vole une dignité comme on le ferait d’'un porte-monnaie, ou
bien on la retire comme un grade. La dignité, comme |'argent ou le titre,
est une possession qui donne des droits et permet « d’étre quelqu’un ».
C’est pourquoi celui qui se veut tres digne, se pense souvent plus digne
gu’un autre, plus méritant, supérieur. Sa dignité est le paravent qui
protege son statut. « Dignité et poltronnerie. Les cérémonies, les
costumes [...] de classe, les mines graves, les regards solennels, la
démarche lente, les discours contournés et tout ce qui, en général, se
nomme dignité : c’est la forme de dissimulation propre a ceux qui sont, au
fond, peureux, [ ils veulent ainsi inspirer la peur (d’eux-mémes ou de ce
qu’ils représentent)’*. » D’un coup, le manque de respect de la dignité
personnelle est dédramatisé. Qui n'a pas déja eu envie de ridiculiser un
banquier ou un patron dont la supériorité sociale passe par le maintien
d’'une certaine dignité dans l'attitude ? Qui n‘a pas senti le désir de se
défaire d'une dignité trop rigide, oppressante comme un costume
d’apparat ? Les choses se compliguent avec la dignité humaine. En
premier lieu, elle désigne le respect mérité par I'homme face aux autres

étres, animaux ou plantes. Elle définit positivement comment un homme

155 Friedrich Nietzsche, Aurore, p. 174, Gallimard, Folio essais, 1980
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doit étre traité et comment il doit se comporter en référence a une nature
humaine qui imposerait droits et devoirs. Mais la définition est hasardeuse
dans la mesure ou personne ne sait ce qu’est la nature humaine.
Négativement, elle ne peut que déterminer ce qu’on ne doit pas infliger a
un homme. Elle désigne le traitement des animaux comme limite
inférieure et établit un minimum humaniste, particulierement flou. On ne
peut pas plus déterminer ce qu’est un traitement inhumain qu’on ne peut
définir une nature humaine. Le probléeme posé par les zoos humains n’est
pas du tout que I'on traite des hommes comme des bétes, c’est |'existence
de dispositifs de domestication réelle et spectaculaire des représentations
et des corps, quels qu’ils soient. Il incombe par contre a chaque individu
de trouver des méthodes de résistance a cette domestication. En
deuxieme lieu, la dignité humaine consiste, en suivant Kant, a considérer
un étre humain comme une personne, c’'est—a-dire comme une fin en soi
et pas comme un moyen en vue d’autre chose. Or, le processus éthique
consiste précisément a se dégager de toute finalité donnée a son
existence. L'objectif du souci de soi n’‘est pas le soi comme personne
morale mais sa modification continue, c’est-a-dire le souci lui-méme. II
invite l'individu a s’aborder comme un ensemble de moyens sans fin,
comme un pur processus et pas du tout comme une personne. En ce sens,
il est inhumain. La dignité de la personne ne peut donc guider la
recherche d’un critere éthique d’exposition.

Une dignité est un statut partagé par un ensemble plus ou moins large de
sujets. Nous n’avons pas tous la méme dignité. Il y a des dignités
nationales, régionales, urbaines et rurales, religieuses et professionnelles,
jusgu’a la dignité personnelle que chacun possede. Plus précisément, une
personne cumule plusieurs dignités sociales qu'il integre dans une dignité
personnelle. Une dignité, c’est un statut qu’il faut mériter. Comme la
dignitas romaine, elle est a la fois le statut donnant droit et le mérite
attaché a ce statut, mérite que I'on a, mais surtout mérite que I'on doit

prouver. Il faut jouer un role social particulier pour obtenir une certaine
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dignité en récompense. « Dans le cas de la dignitas juridiqgue comme
dans celui de sa transposition morale, la dignité constitue quelque chose
d’autonome par rapport a l’existence de son porteur, un modéle intérieur
ou une image extérieure a quoi il doit se conformer et qu’il doit conserver
a tout prix [en adoptant] une conduite a la hauteur de sa condition’*°, » 1l
n'y a donc aucun sens a dire que l'on « bafoue » la dignité des
participants a un spectacle de la réalité. Grace a leur passage a |'écran, les
anonymes de la télé-réalité remplacent leur dignité quotidienne par une
dignité spectaculaire variable, offerte clé en main. On ne peut que se
demander s’ils n‘ont pas perdu au change, mais pas s’ils ont été traités
comme des sous-hommes ou des animaux. On les a peut-étre truandés
mais certainement pas niés. Il n'y a aucun niveau social totalement
dépourvu de dignité. L'emboitement des différentes dignités est une
représentation de la hiérarchie sociale dans son ensemble. Chaque dignité
est supérieure et inférieure a une autre. La plus basse est encore
supérieure aux dignités animales (différentes pour un chien ou un cheval,
pour un porc ou un rat). Ainsi, un zoo est une machine a produire,
décerner et incorporer des dignités liées a des éthos stéréotypés. Le
sauvage captif n‘est pas dépourvu de toute dignité. On Iui laisse
I'indépendance naive ou la fierté farouche. Le colonisé se voit octroyé la
drélerie ou la docilité contre la banlieue de la civilisation. Toute dignité est
un ensemble de contraintes comportementales échangées contre des
avantages sociaux. Les dignités les plus basses exigent les plus grandes
contraintes contre les plus petits avantages. Le spectacle de la réalité ne
détruit aucune dignité, au contraire, il en produit. Il expose directement
I’élucidation et I’évaluation d'un spécimen dans lequel un groupe peut se
reconnaitre. Il attribue le style et la place d’une population type qu’il suffit

d'imiter pour en faire partie, pour en obtenir la dignité™’. Lorsque

136 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, pp. 84 et 86, Editions Payot&Rivages, 1999

Y7 « Depuis le début de ['assignation en résidence surveillée [d’Aziz, participant a Loft Story], dans les
chaumieres [des Frangais d’origine maghrébines], les débats passionnés sont allés crescendo quant a ce qu’IL
aurait dii dire ou faire, ce qu’IL aurait dii ne pas dire ou ne pas faire, pour nous représenter dignement, ne pas
« nous mettre la honte » » in Le Monde, « Aziz ou I’intégration par le bas », Azouz Begag, 19 mai 2001
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I'hnumanisme de la dignité bafouée se plaint du spectacle de la réalité, il ne
peut qu’en regretter les répartitions hiérarchiques, pas la fonction de
répartition. A |'opposé, le processus éthique est un mouvement
d’arrachement des dignités sociales. Il est la recherche et la
représentation de la dissolution des statuts, des roles et des hiérarchies.
Une exposition éthique n’est pas le spectacle du respect de la
dignité mais du refus de toute dignité, en tant qu’elle limite
nécessairement les possibilités immanentes d’aprés des régles extérieures

de domestication.

Le critere éthique d’exposition est I'exposition d'un corps qui est
« I'expression d’un monde possible, c’est |'exprimé saisi comme

n’existant pas encore hors de ce qui l'exprime’®®

», aussi bien dans une
signification, une disposition, une espece, ou un statut social. Que
I'exprimé soit aussi I'exprimant, cela pourrait étre une formule esthétique
de I'immanence. Le critére éthique d’exposition fait référence a un travail
de comédie mais ce n’est pas celui de I'acteur « classique » qui entre dans
la peau d'un personnage. Dans la réalité spectaculaire, cela s’appelle
mentir, dire le faux comme si c’était le vrai. Ce n’est pas non plus celui de
I'acteur anonyme qui pense étre authentique dans une situation factice.
Dans le spectacle de la réalité, c’est dire vrai comme si c’était le vrai. Le
jeu éthique serait plutot une maniére de dire le vrai comme si c’était faux,
de dire le vrai en montrant que I'on est en porte-a-faux avec soi-méme.
Cela ressemble au travail d’un acteur épique, tel que Brecht le défini. Bien
s(ir, pour Brecht, il s’agit d’'une technique théatrale dont l'objectif est
I'attention du spectateur, pas I’éthos de |'acteur. Elle n‘en est pas moins
transposable comme technique de représentation quotidienne du
processus éthique qui est d’abord représentation pour soi, expression du

souci de soi. Le jeu épique repose sur une distanciation entre |'acteur et

%8 Gilles Deleuze, « Michel Tournier et le monde sans autrui » in Logique du sens, p. 357, Editions de Minuit,
Collection « Critique », 1969
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I'action visant a rendre insolites des comportements habituellement
percus comme naturels et banals. On peut distinguer trois grandes
techniques de distanciation. Premieérement, on peut défaire la nécessité.
L'acteur ne doit pas s’attendre a ce qu'il va faire. Il joue en introduisant
toutes les actions possibles comme arriere fond de l'action effectuée,
comme si l'on était toujours ouvert a I'imprévisible. Voici les conseils de
Brecht pour la répétition d’'un rGle : « Le comédien qui lit son réle doit se
laisser surprendre par celui-ci et le contredire. Rien ne doit étre considéré
par lui comme donné, comme quelque chose qui « ne saurait se passer
autrement », comme ce « a quoi étant donné le caractére du personnage,
il fallait s’attendre ». [...]'*® » L'acteur épique se surprend comme le sujet
éthique se cherche. La premiere distance a introduire est de soi a soi dans
I'ordre de la vérité, ne pas se dire : « C'était logique ». Deuxiéemement, on
peut défaire lidentification. L'acteur épique ne s’identifie pas a son
personnage ce qui permet au public de ne pas s’identifier a I'acteur. Il
joue sans coller aux sentiments mis en jeu, comme s'il s’agissait d'un
autre. Cela permet de conserver la bizarrerie et la nouveauté des faits
rapportés. L'acteur décrit les pensées les plus intimes et les plus banales
comme il citerait un témoignage étranger, afin qu’elles n‘apparaissent pas
comme |’émanation directe d’'un caractére mais comme des phénomenes
inconnus qu’on doit encore comprendre. L'acteur épique s’observe comme
le sujet éthique s’examine. La deuxieme distance a introduire est de soi a
soi dans l'ordre de la spontanéité, ne pas se dire: « Cest venu
naturellement ». Troisiemement, on peut défaire un visage figé par le
regard typologique pour le remplacer par des masques de situation. Car,
« ce qui est mauvais dans le Spectacle, [ce ne sont pas les masques] c’est
plutét que les visages se soient pétrifiés jusqu’a devenir eux-mémes
semblables a des masques, et qu’une instance centrale se soit érigée en

maitre des métamorphoses’®, » Le masque permet d’oublier son visage et

1% Bertolt Brecht, L 'Art du comédien, p. 130, L’ Arche, 1999
1% Tiqqun, Théorie du Bloom, p. 78, La fabrique-éditions, 2000
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de jouer avec son corps. On doit alors réinventer les gestes et les mots
pour exprimer ce que le visage n’exprime plus. Cette invention casse la
typologie dominante des visages. L’acteur épique utilise le masque pour
oublier un visage qui fige son jeu, qui le rabat sur des significations
standards. Et, a force de ne pas se fier a son visage, on peut arriver a le
perdre. « [Lorsque j'enleve mon masque], jai I'angoisse d’y laisser une
partie du visage... comme si le masque m‘6tait la figure. Quand on enléeve
le masque au bout de deux ou trois heures, on a limpression de
s’effacer...’®’ » L'acteur épique se cache comme le sujet éthique est
véritablement anonyme. La troisieme distance a introduire est de soi a soi
dans l'ordre de l'authenticité, ne pas se dire : « C'est vraiment moi ». Le
critere éthique d’exposition suscite une méthode épique de comédie de soi
conjurant, par distanciation, la prévision, l'identification et la digestion de
I'expression. Elle passe par une technique de jeu qui défait les trois
gualités essentielles de I'anonyme mis en scene : La vérité, la spontanéité
et I'authenticité.

Ainsi, |'exposition éthique n’est pas sans effets pour les autres parce
gu’elle coupe a son niveau la chaine mimétiqgue de domestication
médiatique des comportements. Le souci de soi soumet le mimétisme a
une critique autonome et immanente. Toutes les représentations sont
passées au crible d’une raison pratique singuliere et ce d’autant plus
gu’elles sont spectaculaires. Le sujet éthique ne joue plus le rble de
récepteur passif des éthos stéréotypés du spectacle de la réalité. D’autre
part, il joue un « personnage » sans Vvisage, frOlant sans cesse
I'imprévisible, I'inconnu et I'inassimilable. Il ne peut pas étre imité. Il n'est
pas au format des canaux mimeétiques. L'acteur éthique ne joue plus le
role de relais des éthos spectaculaires. Une exposition éthique fait
irruption dans le déroulement réglé du spectacle, elle ne joue pas le jeu
du décor, du dressage et de la mise en scene de soi, elle court-circuite les

boucles mimétiques et casse les typologies. Une exposition éthique

16

! Dario Fo, Le gai savoir de ['acteur, p. 48, L’ Arche, 1990
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n‘opére pas une simple critique du spectacle de la réalité, elle en sape de
I'intérieur les conditions de fonctionnement et donc de possibilité. Elle
introduit au coeur des mécanismes spectaculaires de domestication la plus

discréte et la plus redoutable sauvagerie, celle de l'indéterminé.
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