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Depuis une vingtaine d’années, le champ de la probation frangaise a connu une évolution rapide,
rythmée par une diversification des mesures pénales en milieu ouvert (placement sous surveillance
électronique, suivi socio-judiciaire, mesures de slireté), une augmentation de la population suivie,
mais aussi une série de textes réglementaires modifiant 'organisation des services et précisant la
nature des missions. Cette évolution ne s’est pas déroulée sans heurts, comme en témoignent les
mouvements de protestation des conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CIP, devenus
CPIP) de 2008 et 2011, qui ont rendu plus visibles encore les contradictions qui traversent ce do-
maine. Les termes sont souvent forts pour décrire le « malaise profond », la « crise identitaire »,
« appauvrissement du métier», le « manque de reconnaissance » qui font de la probation fran-
caise un champ directement problématique.

Ce probléme a déja été diagnostiqué a plusieurs reprises comme éclatement des missions’, fragi-
lité identitaire® ou dispersion et artisanat des pratiques®. La présente recherche se propose d’aller a
la source de ces difficultés en proposant une analyse des différentes rationalités qui structurent le
champ de la probation francaise. L’hypothése de travail est ici que la probation frangaise est bien
moins privée de rationalité que construite selon un tres fort éclectisme des logiques qu’elle mani-
pule. Cet éclectisme permettrait d’expliquer les fortes tensions que subissent les professionnels, en
particulier des difficultés épistémiques pour connaitre les différents registres d’action mobilisables,
des difficultés pratiques pour les maitriser et les appliquer, et des difficultés éthiques pour légitimer
leurs différents positionnements. Seule une cartographie précise de ces différentes rationalités et
une analyse des relations qu’elles entretiennent peut permettre de mettre en lumiére les données

du probléme et d’ouvrir ainsi des pistes de solution.

1. Le repérage des rationalités

Le champ pénitentiaire, celui de la probation en particulier, ne livre pas spontanément ses sou-
bassements théoriques et pratiques. Il se présente effectivement comme immédiatement enchevétré
et confus. D’ou la nécessité d’un premier repérage historique afin d’effectuer une délimitation ini-
tiale des rationalités.

La probation francaise repose, en premier lieu, sur un triptyque de logiques fondamentales. Dés

la création des services sociaux des prisons (1945) et ensuite des Comités de Probation et d’Assis-

1 Chauvenet A., Orlic F., « Sens de la peine et contraintes en milieu ouvert et fermé », Déviance et société, vol. 26, n°
4, 2002, pp. 443-461.

2 Lhuilier D. (dir.), Changements et construction des identités professionnelles : les travailleurs sociaux pénitentiaires,
Paris, Direction de I’administration pénitentiaire, juillet 2007.

3 Dindo S., Sursis avec mise a I’épreuve : la peine méconnue. Une analyse des pratiques de probation en France, Paris,
Direction de ’administration pénitentiaire/Bureau PM] 1, mai 2011.



tance aux Libérés (CPAL, 1958), qui deviendront ensuite les services pénitentiaires d’insertion et de
probation (SPIP, 1999), on trouve trois logiques structurantes : les assistantes sociales, les éduca-
teurs pénitentiaires et les bénévoles ont un role éducatif compris a travers un prisme moral, et un
role social compris a travers un prisme solidaire et humaniste, le tout pour des citoyens condamnés
par la loi pénale®. Cette action socio-éducative sous mandat pénal constitue toujours le socle sur le-
quel s’appuient les pratiques de probation en France. Il est en lui-méme complexe, ces trois
rationalités (pénale, éducative, sociale) n’étant pas nécessairement harmonieuses, mais les débats
en sont relativement connus et stabilisés. Or, trois autres rationalités ont pris une importance crois-
sante dans 'application des peines en venant singuliérement complexifier le sens, opérationnel et
symbolique, des pratiques.

Tout d’abord, une rationalité sanitaire reconfigure I’application des peines, en particulier a tra-
vers le recours toujours plus massif aux différentes formes de soins pénalement ordonnés :
obligation de soins’, injonction thérapeutique® et injonction de soins’. Ce mouvement a été nette-
ment favorisé par une « pathologisation » de la délinquance autour des figures du toxicomane et du
délinquant sexuel et, plus globalement, des addictions et des violences. Ensuite, on peut mettre en
relief une rationalité de gestion des risques criminels — selon une acception plus précise que le terme
flottant de « criminologie », précision importante si I’on souhaite retrouver un peu de clarté dans
I'analyse des enjeux de la pénalité. S’il n’existe pas en France une science institutionnalisée d’éva-
luation et de traitement des risques criminels, il est manifeste que des formes de discours dits
« criminologiques » produisent des effets tangibles sur la pratique des SPIP. Auparavant marginal,
le terme est devenu central dans les textes normatifs récents. La circulaire du 19 mars 2008 relative
aux missions et aux méthodes d’intervention des SPIP® subordonne ainsi I'action des services a la
mission de « prévention de la récidive », précisant que cette mission doit étre comprise selon une
« dimension criminologique » et une « dimension sociale ». La méme circulaire fait aussi référence
aux « connaissances en criminologie » sur lesquelles les agents sont enjoints a s’appuyer dans leur
action. Ces orientations se concrétisent dans la production de dispositifs tels que le diagnostic a vi-
sée criminologique (DAVC) et les programmes de prévention de la récidive (PPR). Enfin, ces cinq

logiques possédant chacune leurs exigences en termes de prise en charge des personnes sont en re-

4 Faugeron C., Le Boulaire J.-M., « La création du service social des prisons et 'évolution de la réforme
pénitentiaire en France de 1945 a 1958 », Déviance et société, vol. 12, n° 4, 1988, pp. 317-359.

Loi de 1954 sur le traitement des alcooliques dangereux, puis la création en 1958 du sursis avec mise a I’épreuve.
Loi de 1970 relative a la lutte contre la toxicomanie.

Loi de 1998 relative a la prévention et a la répression des infractions sexuelles, instituant le suivi socio-judiciaire.
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Circulaire DAP n° 113/PM]J1 du 19 mars 2008, relative aux missions et aux méthodes d’intervention des services
pénitentiaires d’insertion et de probation.



lation avec une sixiéme logique plus organisationnelle de « nouvelle gestion publique », au sens
d’une transposition dans ’administration de « I’esprit gestionnaire » auparavant réservé aux firmes
privées concurrentielles’. Ses signes les plus manifestes ont été la loi organique relative aux lois de
finances (LOLF) promulguée le 1 aolt 2001 et la Révision générale des politiques publiques

(RGPP) en 2008, les SPIP ayant pu étre expressément saisis par ces nouvelles dispositions.

Pour autant, ce premier repérage ne suffit pas a cartographier le systéme de rationalités de la
probation francaise car il reste trop superficiel. Nous n’y reconnaissons que la maniere avec la-
quelle on peut nommer des ensembles de discours juxtaposés et informant les pratiques, sans
atteindre leur consistance logique propre, ce qui permettrait de les identifier comme des rationalités
distinctes les unes des autres et dont on pourrait alors décrire le systéme de relations. De plus, ce
repérage peut étre particulierement trompeur, car rien ne garantit la réalité de ce découpage. Si
I'éducatif est par exemple un « monde » en soi, c’est en ayant intégré des références psychanaly-
tiques, des considérations sociales, de méme qu’il reste indissociable des enjeux de gestion des
risques et est pris dans les contradictions propres a la gouvernementalité néolibérale. Et ceci est
vrai pour toutes les autres logiques, dont la porosité est si grande que leur individualisation pour-
rait finalement n’étre que rhétorique : 'éducatif se nommerait parfois criminologique, le sanitaire
participerait de la gestion des risques, le pénal aurait des vertus éducatives, la réinsertion sociale
préviendrait la récidive, etc.

C’est pourquoi il nous faut faire un effort de distinction pour fixer ces rationalités par ce qui les
caractérise en propre, et a 'exception de ce qui caractérise les autres. Si 'on trouve une définition
minimale qui en constitue un noyau dur, absent des autres logiques, on se donne alors les moyens
de comprendre le fonctionnement du systéme de rationalités a partir duquel les pratiques
s’orientent et se légitiment. A I'inverse, si I'on accepte un relaichement sémantique tel qu’il per-
mette de dire, par exemple, que toute action est thérapeutique et qu’elle participe a la prévention de
la récidive tout en améliorant la qualité du service public pénitentiaire pour les condamnés usagers,
on se prive de toute possibilité de problématiser 1’éclectisme pénal actuel et ses effets de pouvoir.
D’ou la nécessité d'un repérage structural des rationalités qui isole méthodologiquement leurs lo-
giques propres pour, ensuite, formaliser le systéme de relations spécifique au champ de la probation

francaise™.

9 Ogien A., L’esprit gestionnaire. Une analyse de I'air du temps, Paris, Editions de 'EHESS, 1996.

10 1I s’agit ici de définitions minimales, de schémes construits a partir d'une analyse des discours structurants du
champ de la probation francaise. Elles s’appuient sur deux sources de discours. D’une part, des textes de référence
sur le sujet : normes législatives et réglementaires, prescriptions relatives a la formation des agents, brochures
officielles, rapports de diverses provenances, ouvrages théoriques, etc. D’autre part, une série d’entretiens (n = 39)



Plus précisément, nous entendons par rationalité la relation logique entre une finalité spécifique
et une série de moyens concus comme nécessaires pour réaliser cet objectif. Pour compléter cette
définition, il faut également considérer les places ou positions logiquement impliquées pour celui
qui met en ceuvre cette rationalité (position de sujet) et celui sur qui elle s’exerce (position d’objet).

- La rationalité pénale, au sens pur, se caractérise par sa dimension politique et symbolique, sa fi-
nalité étant le paiement d’une dette contractée par un citoyen du fait de la désobéissance aux regles
auxquelles il est tenu en tant que citoyen. Cela implique de lui infliger une punition dont la dimen -
sion afflictive, quelle qu’en soit la forme, assure la rétribution (le paiement) de cette dette. Celui qui
applique une telle rationalité est mis dans la position du juge ou de I'homme qui applique la loi.
L’objet pénal est mis dans la position du citoyen puni, a la fois confirmé dans sa citoyenneté, dégra-
dé par sa désobéissance mais en voie de réhabilitation grace a la peine elle-méme. Ce qu’il faut
retenir ici, c’est que le pénal constitue toujours un socle de légitimation politique, contractualiste,
puissant. Pourtant, il a nécessairement di s’adjoindre d’autres dimensions hétérogénes pour justi-
fier le « vilain métier de punir'' ».

- La rationalité éducative, qui s’enracine dans la vieille fonction d’amendement, vise précisément
un objectif de transformation morale du sujet. La peine ne doit pas uniquement étre vengeresse
mais aussi servir a ’émancipation par un travail en profondeur de I'individu sur lui-méme, travail
de transformation des valeurs qui structure sa vision du monde et guide ses comportements — ce
que l'on pourrait nommer une « conversion axiologique' ». Pour obtenir ce déplacement, il faut éta-
blir une relation avec la personne nécessairement basée sur la confiance, pour mettre en discussion
ce qui est de ordre de la conscience intime. L’éducateur est donc un accompagnateur (e- ducere,
conduire vers...), dont I’empathie est requise en tant que condition d’une juste distance face a
I'autre. Enfin, I’éduqué est nécessairement mis dans une position de minorité, toute prétention édu-
cative supposant chez lui une carence d’autonomie et de responsabilité. L’important est ici de
percevoir leffet de légitimation d’'une posture normative qui s’ancre en méme temps sur un souci
pour la dimension subjective de I'individu puni.

- La rationalité sociale a pour finalité la réinsertion des personnes condamnées. Cela suppose une
action de « reconstruction » du lien social tournée vers le logement, I’emploi, la formation, I'acces

aux droits, les relations sociales et familiales, etc. Le moyen impliqué est double : d’une part I’élabo-

réalisés avec des personnels pénitentiaires d’insertion et de probation entre novembre 2011 et janvier 2013,
principalement au sein de cinq SPIP (siéges ou antennes) francais.

11 Foucault M, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, Paris, Gallimard/Le Seuil, Hautes Etudes, 1999,
p. 22.

12 Casadamont G., « Institution judiciaire, travail éducatif et inscription sociale », in Etudes (1983-1987), Plessis-le-
Comte, Enap, 1987, pp. 21-35.



ration d’'un projet d’insertion viable en fonction des capacités de la personne mais aussi des
contraintes pénales et, d’autre part, la connexion de ce projet avec des possibilités de réalisation so-
ciales, en particulier grace a 'orientation vers des partenaires (services publics, entreprises privées,
associations, etc.). Le CPIP est alors en position de conseiller (pour le projet) coordonnateur (vers
les partenaires). Ceci implique une relation de proximité avec la personne, le projet requérant la
compréhension globale d’une situation et d’un parcours, et une forme de technicité dans la gestion
du réseau de partenaires. La personne a insérer est, par définition, congue négativement par un dé-
ficit de statut social qu’elle a le devoir de combler par le travail de « Sisyphe » d’une insertion
interminable®. Cette dimension sociale « compense » la dimension strictement rétributive par une
justification plus « solidariste » : si le condamné doit « payer » politiquement, il doit aussi étre
« aidé » socialement.

- La rationalité sanitaire — dont le point de référence est ici celui de la santé mentale — est com-
plexe a saisir, notamment parce que les personnels pénitentiaires ne sont pas censés prendre eux-
mémes en charge les dimensions sanitaires de la peine. On peut retenir comme définition consen-
suelle de la finalité sanitaire la notion de soulagement d’une souffrance, dans I’horizon d’une santé
concue de maniere extensive en tant qu’état de « bien-étre »'*. Son moyen spécifique est le diag-
nostic et le traitement du trouble qui cause cette souffrance. Or, si les CPIP ont a priori une position
d’orientation des personnes vers les partenaires de santé, ils sont en fait amenés a occuper une po-
sition bien plus ambigué face a cette question du soin. En effet, ils doivent opérer des sortes de pré-
diagnostics pour réaliser ces orientations et juger de la pertinence des mesures d’obligations de
soins. Mais ils doivent aussi travailler en entretien la question de ’adhésion aux soins pénalement
contraints voire, de plus en plus, ceuvrer en « collaboration » avec les soignants pour susciter cette
« demande » et favoriser ainsi 'ouverture d’'un travail quasi thérapeutique. Ceci les place bien dans
une position de soin, c’est-a-dire a minima de souci pour la souffrance de I'autre ; cet autre étant
défini par la « maladie » dont il est essentiellement victime. Cette logique proliférante dans les
prises en charge de probation s’appuie, en méme temps qu’elle la stimule, sur une posture huma-
niste qui justifie la pratique par la volonté de soulager autrui.

- La rationalité de gestion des risques criminels affiche quant a elle une prétention techno-scienti-
fique de connaissance et de maitrise du phénomene criminel, communément appelée « nouvelle

pénologie®” » dans le monde anglo-saxon. Selon un vieux schéma d’opposition, la finalité n’est plus

13 Castel R., Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, Folio essais, 1999 [1995], pp. 418-435.

14 Plan Psychiatrie et Santé mentale 2011-2015, Paris, Ministére du Travail, de 'Emploi et de la Santé, Ministere des
Solidarités et de la Cohésion sociale, février 2012, p. 17.

15 Cauchie J.-F., Chantraine G., « De 'usage du risque dans le gouvernement du crime. Nouveau prudentialisme et



ici rétributive — tournée vers ’acte passé — mais préventive — tournée vers la potentialité d’un acte
futur. Les moyens de cette gestion sont 1’évaluation et le traitement du risque, ou 'enjeu n’est plus
d’inférer une dangerosité des individus a partir de théories déterministes plus ou moins consis-
tantes, mais de mesurer une probabilité a partir de critéres objectivés (physiques, psychiques,
comportementaux, sociaux, etc.) et traités statistiquement. Il s’agit ensuite de la prétention a ré-
duire ce risque par des programmes d’action standardisés, soumis a une évaluation quantitative de
leur efficacité. L’agent de probation est alors mis dans la position d’un technicien-expert du risque,
dont le but est de catégoriser la personne suivie en fonction des facteurs de risque et/ou de la dan -
gerosité qu’elle incarne. Il faut remarquer la légitimation scientiste et techniciste qui est ici
recherchée dans l'espoir, d’'une part de consolider un champ professionnel, d’autre part de
convaincre les administrateurs, les responsables politiques, voire I'opinion publique de ’efficience
du systeme judiciaire en matiére de sécurité publique. Cette rationalité de gestion des risques crimi-
nels est finalement celle qui peut donner un contenu adéquat a la prétention techno-scientifique
que porte le vocable flottant de « crimino-logie ». Il faut en effet refuser la dissémination de ce
terme, qui peut aussi bien désigner 1’évaluation actuarielle du risque' que le travail éducatif et hu-
maniste dans Papplication des peines', ou encore la réflexion critique sur le crime comme
production sociale. Il s’agit la, en fait, de savoirs hétérogenes sur le phénomene criminel, dont les
paradigmes sont incommensurables et les objectifs inconciliables.

- On percoit immédiatement 1’alliance objective qui se noue entre cette gestion des risques et la
rationalité de la « nouvelle gestion publique » indexée sur la recherche de I'efficience maximale des
appareils administratifs (et par extension des systémes gouvernementaux). Cette recherche d’effi-
cience passe principalement par la quantification et la standardisation de I'action qui mettent
I’agent dans une position de comptable. Comptable des ressources dépensées et comptable au sens
de la responsabilité vis-a-vis d’une obligation de résultat qui ne dit pas encore son nom, en particu-
lier en termes de responsabilité d’une récidive. La notion de qualité du « service public
pénitentiaire » pose le condamné dans la position immédiatement paradoxale d’étre un usager, a la

fois citoyen puni et « client » d'une prestation. D’ou une nouvelle forme de légitimation par 'ins-

nouvelle pénologie », Champ pénal/Penal Field [En ligne], Vol. II, 2005 ; Slingeneyer T., « La nouvelle pénologie,
une grille d’analyse des transformations des discours, des techniques et des objectifs dans la pénalité », Champ
pénal/Penal field [En ligne], Vol. IV, 2007.

16 Ainsi du modele « RBR », pour Risques, Besoins et Réceptivité, systématisé au Canada et en expansion dans le
monde. Sur ce modéle : Bonta J., Andrews A., Modéle d’évaluation et de réadaptation des délinquants fondé sur les
principes du risque, des besoins et de la réceptivité, Rapport pour spécialistes n°2007-06, Ottawa, Sécurité Publique
Canada, 2007.

17 Voir par exemple McNeill F., « Desistance, "What works ?" and community sanctions », in Mbanzoulou P,
Herzog-Evans M., Courtine S., Insertion et désistance des personnes placées sous main de justice, Paris, L’Harmattan,
Champ pénitentiaire, 2012, pp. 155-165.



trumentalisation de I’action publique impliquant une dépolitisation des enjeux jadis politiques de la

peine'®.

2. Les relations entre rationalités : synergies, contradictions et torsions de sens

Ces éléments de définition ne doivent pas étre pris pour des réifications de logiques qui, en fait,
sont toujours déja enchevétrées dans les discours et les pratiques. Ils sont méthodologiques et ins-
trumentaux, ne servant qu’a clarifier les types de relation qui structurent le systéme de rationalités,
afin de les problématiser. Si I'on accepte notre schématisation, trois types de relation sont alors re-
pérables.

Il y a d’abord des formes d’affinités entre rationalités. Ces affinités peuvent étre locales, telles
que l'alliance objective entre des rationalités gestionnaires (du risque et des ressources) ou ’affinité
humaniste du socio-éducatif mais aussi du sanitaire. On peut aussi, et surtout, étre attentif aux
« synergies » plus transversales, souvent postulées par I'institution lorsqu’elle vante par exemple
les mérites de la « pluridisciplinarité » et du « partenariat » ; synergies présupposant que la
connexion de ces logiques est a la fois cohérente et source d’efficacité dans les prises en charge, a
I'instar de la promotion de la « prévention de la récidive » comme 1’alpha et I'oméga des pratiques
de probation. Or, ces lignes synergiques sont précisément ce qu’il faut mettre en question en faisant
apparaitre des relations plus difficiles, plus conflictuelles, entre rationalités.

En effet, 'articulation simultanée et/ou successive de ces rationalités hétérogenes provoque in-
évitablement de multiples contradictions ou hiatus. Le pénal entre ainsi en conflit avec
I’humanisme impliqué par les prises en charge : extériorité judiciaire versus relation empathique
éducative, logique rétributive versus logique d’aide sociale, dimension afflictive de la peine versus
souci sanitaire de soulagement d’une souffrance, etc. De méme, les logiques gestionnaires entrent
en conflit avec les exigences symboliques de I'application stricte de la justice, comme avec les sou-
bassements axiologiques et déontologiques du métier. La suspicion, la focalisation sur le passage a
l'acte voire la quantification impliquées par la rationalité de gestion des risques percutent la
confiance, la prise en charge globale tournée vers les déficits de I'individu telle que pronées par une
logique socio-éducative. Le « pragmatisme », le rationnement, la standardisation de la rationalité
gestionnaire heurtent 'exigence axiologique, la notion d’obligation de moyens et la prise en compte

de la singularité d’une approche plus humaniste et solidaire.

18 Lascoumes P., Le Galés P. (dir.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de la Fondation Nationale des
Sciences Politiques, 2004 ; Mary P., « Le Travail d’intérét général et la médiation pénale face a la crise de I'Etat
social : dépolitisation de la question criminelle et pénalisation du social » in Travail d’intérét général et médiation
pénale : Socialisation du pénal ou pénalisation du social ?, Ecole des Sciences criminologiques Léon Cornil,
Bruxelles, Bruylant, 1997.



Troisiéme type de relation, d’'une maniére plus subtile, ’articulation (simultanée ou successive)
entre ces logiques provoque des torsions de sens inévitables sur les notions manipulées et les re-
gistres d’intervention impliqués. En premier lieu, le socle de légitimité représenté par la loi (au sens
fort puisque pénale) connait une série de distorsions au cours de ses branchements sur d’autres lo-
giques. Son registre de légitimité politique initial - contractualiste et républicain - se transforme
subrepticement en intériorisation psychique de I'interdit, respect des regles pénitentiaires, confor-
mité comportementale, etc. D’ou aussi une pratique systématique de la contractualisation, propre
aux mesures de probation, mais ou se mélent d’'une maniére trop peu maitrisée deux conceptions
opposées du contrat : la soumission a la loi imposée par le souverain (respect du contrat social) et
I’accord négocié entre deux volontés (respect du contrat privé). Or, cette confusion place les profes-
sionnels dans une position fragile quant a la légitimité de leur action et les probationnaires quant a
la nature du pouvoir auquel ils sont soumis.

Par ailleurs, 1’évaluation des personnes suivies postule 'effet cumulatif des connaissances que
I'on récolte sur elles. Le mélange d’informations issues du parcours pénal, de la trajectoire person-
nelle, du comportement en détention, des attitudes dans les entretiens, de la situation sociale, du
contexte affectif, des « diagnostics » de troubles plus ou moins précis (trouble de la personnalité,
addiction, perversion...), mais aussi du jugement professionnel tout a fait variable dans sa qualité et
ses présupposés selon les différents intervenants, etc., tout cela est censé prendre sens par la magie
d’une richesse pluridisciplinaire. Or, les professionnels pointent les difficultés de communication et
de compréhension qu’implique la multiplicité des cadres de référence dont sont issues les informa-
tions qu’ils manipulent, que ce soit avec les différents partenaires (en particulier médecins et
psychiatres) mais aussi entre CPIP dont les présupposés théoriques et pratiques peuvent grande-
ment différer. Le diagnostic a visée criminologique (DAVC) est tout a fait symptomatique de ce
présupposé synergique. On y retrouve les différentes rationalités de la probation sous la forme d’in-
formations diverses rangées par items distincts. Le résultat est une juxtaposition de données qui
doit permettre de proposer des axes de travail aux personnes suivies. Or, les CPIP indiquent qu’il
manque alors 'organisation et 'orientation propres a 'argumentation et au récit qui sont néces-
saires pour donner sens a des informations hétérogénes, ce que I'on peut trouver dans I’écriture des
rapports (d’incidents ou de fin de mesure, par exemple) qui sont orientés vers un objectif argumen-
tatif précis. De ce point de vue, la qualification « criminologique » ajoute a la confusion. Elle ne
clarifie pas le processus d’évaluation dans la mesure ol un outil qui n’est pas fait pour évaluer le
moindre risque peut étre utilisé dans cette optique et les informations qu’il contient, factuelles et

neutres en elles-mémes, interprétées comme des facteurs de risque.



De méme, les différents types d’action sur la personne tels que le rappel a la loi, le travail de
prise de conscience, la verbalisation et 'expression d’affects, les efforts d’insertion, le traitement
des troubles psychiques, la menace de 'incarcération, ’auto-contréle comportemental, etc., tout
cela est pensé comme allant naturellement d’un point A (I’état délinquant) a un point B (la sortie de
la délinquance). Or, dans le cas de connaissances dont les présupposés sont loin d’étre directement
compatibles comme dans le cas d’actions dont les effets n’ont aucune raison de s’aligner, le plus
probable n’est peut-étre pas la synergie, mais la cacophonie ou le mouvement brownien. Les pro-
grammes de prévention de la récidive (PPR) illustrent cette difficulté. D'un co6té, le référentiel des
pratiques indique clairement que I’action des PPR se situe sur le champ éducatif et criminologique
de prévention de la récidive en excluant explicitement toute dimension thérapeutique. Mais, d’un
autre coOté, on repeére dans les pratiques réelles une tres forte tension entre logique éducative et lo-
gique de gestion des risques. Ainsi, I'orientation des personnes dans un PPR se fait beaucoup moins
en fonction d’un risque percu (a défaut d’étre évalué) qu’en fonction de 'opportunité que ce mode
de prise en charge représente au regard du déroulement du suivi. De plus, le PPR est dans nos en-
tretiens presque unanimement qualifié d’éducatif tandis que la gestion des risques brille par une
quasi absence. Plus précisément, les éléments de rationalité de gestion des risques du PPR dans sa
définition « théorique » sont fréquemment recodés par les professionnels dans les termes d’une ra-
tionalité éducative. Le « travail sur le passage a I’acte » fait alors l'objet de discours contrastés, ou
une compréhension en termes de risques le dispute clairement a une compréhension éducative. Re -
pérage des distorsions cognitives, analyse de la chaine délictuelle, apprentissage des stratégies
d’évitement des situations a risque, etc. — ou — réflexion sur le parcours de vie, introspections sur le
sens des valeurs d’'un monde vécu, implications des choix existentiels, etc. Deuxi¢emement, on re-
pére également une forte présence de la logique sanitaire, malgré le déni institutionnel, a la fois
dans la préparation du groupe avec le psychologue, dans son déroulement qui implique des proces-
sus « cliniques » (verbalisation, décharges affectives) que dans ses suites, par exemple une
orientation vers des soins qu’aurait préparée le groupe de parole. Bref, le PPR se caractérise moins
par son ancrage dans une prétendue dimension « criminologique », centrée sur la gestion des
risques, que par I'indétermination de sa visée.

Enfin, I'expansion de la logique gestionnaire produit plusieurs torsions de sens dans la mise en
ceuvre des autres rationalités. D'une maniére générale, elle tend a réduire le sens donné a la ques-
tion pénitentiaire, et plus largement pénale, a des problémes techniques de gestion équilibrée de
stocks et de flux de personnes sous main de justice. D’oll un effacement des en jeux classiques de la

peine relatifs au fondement du droit souverain de punir ou a la construction sociale des normes ou
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des déviances. Effacement paradoxal dans la mesure ou ces dimensions politiques et sociales de la
peine sont en méme temps requises pour en produire la légitimité. Les professionnels ressentent
largement ce recodage gestionnaire du socle de leurs pratiques comme une perte de sens difficile a
assumer. Plus particuliérement, la logique gestionnaire introduit une double torsion quant au posi-
tionnement des probationnaires et des professionnels. Elle produit, d’une part, la figure paradoxale
des « deux usagers » dans la mesure ou « 'usager » du service public pénitentiaire représenté par
la personne prise en charge (en particulier selon les rationalités axiologiques — pénales, éducatives,
sociales, sanitaires) tend a étre redoublée par une autre figure sous I'influence de la rationalité de
gestion des risques couplée a la logique gestionnaire, celle de la victime passée ou potentielle. De
telle sorte que les professionnels éprouvent une difficulté croissante a savoir vers qui est tournée
'efficacité de leur action. Corrélativement, on repére une tension croissante entre deux évaluations
de l'activité : une évaluation basée sur les critéres qui guident réellement les pratiques (principale-
ment les actes professionnels favorisant la réussite de la mesure de probation) et une autre
évaluation mal vécue par les professionnels en fonction d’une efficacité administrative et comp-

table, en particulier en termes de prévention de la récidive.

Conclusions

Cette cartographie des rationalités de la probation frangaise implique, au moins, trois grandes
conséquences. Premierement, du point de vue institutionnel, il faut poser qu’il ne peut pas y avoir
de rationalité unique de la probation. Le systéme de relations entre les rationalités qui structurent
le champ ne peut pas étre résumé a une rationalité qui en donnerait le sens univoque. De ce point
de vue la notion de « prévention de la récidive » ne produit qu'une unification rhétorique, parce
qu’elle peut en fait prendre le sens de toutes les rationalités hétérogénes qu’elle prétend rassembler,
prolongeant ainsi ’éclectisme des pratiques. C’est pourquoi aussi il ne peut pas y avoir de point de
vue expert surplombant le champ, pas plus qu'un modeéle étranger ne peut prétendre livrer la ratio-
nalité de la probation francaise. Toute réflexion sur la probation doit donc partir de cet éclectisme
problématique pour I’élaborer plutdt que le dénier. Notre recherche montre que les difficultés épis-
témiques, éthiques et pratiques des professionnels proviennent bien moins de cette complexité
conflictuelle que de son déni. Tout ceci implique d’associer le plus largement et le plus activement
possible les professionnels, ainsi que leurs partenaires de travail, mais aussi les probationnaires
eux-mémes (c’est-a-dire tous ceux qui parcourent réellement ce champ) afin de clarifier le sens des
missions et les moyens de s’y orienter. Cela suppose plus précisément d’élaborer des modes de rela-

tions maitrisés entre les différentes rationalités manipulées, en prenant en considération leurs
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contradictions et leurs tensions réciproques.

Deuxiemement, du point de vue des professionnels, cette recherche montre que si les pratiques
sont tres différenciées du fait de 1’éclectisme du champ, la dimension relationnelle et clinique du
métier est une constante forte et particulierement valorisée, qui peut d’ailleurs s’actualiser aussi
bien dans les suivis individuels que collectifs. Plus précisément, s’il n’est certes pas possible de ré-
duire la polyphonie des pratiques a une logique d’action consensuelle dans sa finalité et exclusive
dans ses moyens, il serait par contre important de chercher a élucider le « modéle clinique » propre
a lintervention des CPIP. Qu’il s’agisse en effet des questions relatives a I’évaluation d’une situa-
tion individuelle, au jugement professionnel en matiére de définition et d’orientation dans une
modalité de prise en charge, aux techniques d’entretien ou d’animation de groupe et, plus globale-
ment, au type de relation de suivi instaurée avec le probationnaire dans une perspective
d’accompagnement et de changement, il apparait a I’évidence qu'un véritable travail clinique,
comme tel irréductible aux seules résonances « thérapeutiques », est ici a I'ceuvre. Tramé de ratio-
nalités hétérogenes, 'enjeu ne serait cependant pas d’en fixer une fois pour toutes les parametres
mais, bien plus, d’en circonscrire les différentes configurations possibles et pensables. Quelles sont
les connaissances, les compétences, les postures et les exigences éthiques qu’un tel modele clinique
suppose ? Quelles formes peut-il prendre en fonction des professionnels et des situations aux-
quelles ils font face ? Quelles consistances lui trouver au regard d’un éclectisme pénal incapable, en
lui-méme, de donner sens a 'action ? Reconnaitre pleinement I'importance de ces questionnements
impliquerait aussi de former les personnels aux spécificités relationnelles et cliniques de leur mé-
tier. Elle permettrait enfin de concevoir une évaluation qualitative des pratiques plus réaliste et plus
respectueuse que la seule quantification administrative, car centrée sur ce qui, professionnellement
et donc concrétement, oriente la prise en charge.

Troisiémement, du point de vue des probationnaires, il reste a élucider les effets spécifiques de
cet éclectisme de la probation. Il s’agirait de rendre compte de 'expérience pénale singuliére que
produisent les mesures de probation actuelles. En suivant la grille d’analyse proposée ici, il est pos-
sible d’émettre I’hypothése qu’étre traité comme un citoyen a punir, un immature a éduquer, un
exclu a insérer, un malade a guérir, un dangereux a neutraliser, un usager a gérer, cela fait beaucoup
pour un seul homme. L’élucidation épistémique et éthique des rationalités de la probation frangaise
doit aussi servir a en maitriser les effets de pouvoir, tant I’éclectisme des pratiques risque égale-
ment de produire une incompréhension du sens de la peine et une saturation des contraintes dans

le suivi.
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