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« Contre l’abolitionnisme ? » 

 

par Olivier Razac 

 

 

Le titre choisi, « contre l’abolitionnisme », de la prison ou de la peine, même assorti 

d’un point d’interrogation, peut certes paraître un peu brutal. Quoique pas pour tout le 

monde, pour beaucoup il s’agirait plutôt d’une évidence1. Mais ici, au sein de réflexions 

sur les rapports entre peine et utopie, il sonne comme une provocation. En fait, il faut 

l’entendre d’une manière plus malicieuse. Ce propos n’a pas vocation à rejeter purement 

et simplement une position politique mais à la problématiser pour pouvoir se la 

réapproprier. La question posée repose en effet sur un embarras théorique et pratique 

concret, vécu, face à deux positions opposées. Celle d’un « réformisme mou », d’un côté, 

qui consiste à se contenter de revendications d’amélioration des conditions de détention 

mais aussi d’une meilleure efficacité de l’institution carcérale. Par exemple selon cette 

idée « militante », en partie interne à l’administration pénitentiaire, qui consiste à 

promouvoir l’alignement des droits des détenus sur le droit commun à partir de 

l’appellation d’« usager du service public pénitentiaire ». On comprend, qu’en retour, si 

les détenus sont des usagers, l’administration pénitentiaire est, ou doit devenir, un vrai 

service public. Ce qui implique qu’elle soit soumise à des exigences gestionnaires 

d’efficacité et plus seulement à un impératif symbolique de rétribution toujours 

obscurément mêlé d’un pathos de vengeance sociale et individuelle. On prétend coupler 

ainsi progrès administratif et progrès humaniste, voir émancipateur2. 

À l’opposé exact de ce réformisme, se tient l’affirmation radicale de la nécessité 

d’une destruction du système pénal, soit à travers l’urgence d’une disparition immédiate 

de la prison ou, plus profondément, de l’abolition totale de toute réaction pénale de la 

société. Cette position étant d’autant plus gênante (et pour tout dire paralysante) quand 

elle s’affirme comme moralement pure et sans concession possible. Il s’agit bien ici d’un 

propos contre l’utopie de type religieuse, c’est-à-dire qui condamne le présent au nom 

d’une idéalité transcendante (et pas de sentiments, pensées et pratiques déjà là). 

                                                
1 Voir par exemple le livre de Pierre-Victor Tournier, La prison. Une nécessité pour la République, Buchet Chastel, 2013. 
2 Sur la promotion de la notion de service public pénitentiaire voir la loi du 24 novembre 2009, dite « loi pénitentiaire ». 
Il est intéressant de constater que cette notion délicate peut être reprise dans d’autres contextes. Ainsi sur le site de 
l’Observatoire international des prisons (OIP) : « Les conséquences de la grève sur les usagers contraints du service 
public pénitentiaire » (même si l’ajout du terme « contraint » vient problématiser la notion, mais pas nécessairement les 
illusions qu’elle comporte). (Source : https://oip.org/communique/les-consequences-de-la-greve-sur-les-usagers-
contraints-du-service-public-penitentiaire/) (consulté le 20 septembre 2018). 



Après avoir longtemps vécu et perçu les inévitables va-et-vient entre ces deux pôles 

binaires, de fait à somme nulle ou quasiment nulle, je voudrais suivre cette ligne, aussi 

confortable qu’un tranchant de rasoir, qu’on peut appeler « réformisme radical »3. Pour 

esquisser cette ligne, nous passerons par plusieurs déplacements de la manière de poser 

le problème : Il s’agira d’abord de fermer une possibilité ambiguë, celle de la disparition, 

plus ou moins rapide, de la prison par le développement de la probation, des peines dites 

« alternatives » à l’incarcération. Cela nous poussera à poser la question au niveau d’un 

abolitionnisme pénal en général, ce qui implique également de dépasser la question pénale 

vers la question sociale. La disparition du pénal inhérent à un ordre social supposant en 

effet un changement radical de cet ordre. Mais alors on aura peut-être l’impression d’être 

passé de l’autre côté. Par un effet de purification, nous aurions dépassé des positions 

médiocres et coupables (réformisme humanitaire, réductionnisme carcéral, 

développement des « alternatives » etc.) vers une position entière et sans tâches, la seule 

défendable, à partir de laquelle nous pourrions juger et condamner toutes les demi-

mesures. Or, nous voudrions sortir de ce dualisme. Ce que l’on voudrait dire ici est à la 

fois simple et difficile à accepter et à pratiquer, en particulier d’un point de vue militant. 

C’est que toute affirmation d’une transformation, ou plutôt d’une rupture radicale, de 

l’ordre social existant et de son fonctionnement part de cet ordre et se construit 

progressivement selon un certain trajet théorique et pratique. En se coupant ensuite de 

l’existant et du parcours qui a permis de s’en dégager, cette position ne gagne pas en 

force, c’est-à-dire en capacité d’avoir des effets, mais se place d’elle-même dans le ciel 

des idées d’autant plus belles qu’elles sont impuissantes. 

 

1. Des illusions de la concurrence entre probation et prison 

 

Au-delà de l’illusion intenable selon laquelle la prison pourrait se réformer elle-

même afin de correspondre aux exigences d’une peine véritablement moderne, on trouve 

le projet le plus consistant, historiquement, d’une réforme interne du système pénal, celui 

de la « probation ». Concernant l’impossible réforme carcérale, il y aurait plusieurs 

argumentations possibles. Celle de Foucault paraît la plus convaincante parce qu’elle ne 

se contente pas d’un constat historique empirique du type : « Non seulement la prison 

                                                
3 Il ne s’agit pas ici de prétendre soulever une question nouvelle. Les rapports entre abolitionnisme et réformisme sont 
réfléchis de longue date, directement par le mouvement abolitionniste lui-même. Une recherche qualitative interne 
portant sur la 15e Conférence internationale sur l’abolitionnisme pénal (ICOPA) en 2014 évoque ainsi la question 
« abolition versus reform » comme un des points clés de l’histoire du mouvement. Claire Delisle, Maria Basualdo, Adina 
Ilea et Andrea Hughes, « The International Conference on Penal Abolition (ICOPA) », Champ pénal/Penal field [En 
ligne], Vol. XII | 2015, mis en ligne le 20 août 2015 (consulté le 10 septembre 2018). 



pénitentiaire moderne n’a jamais cessé d’être considérée comme une institution en échec, 

mais les reproches qu’on lui adresse restent globalement les mêmes aujourd’hui qu’au 

début du 19ème siècle (insalubrité, incapacité éducative ou réformatrice et, comme on 

sait, « école du crime »4) ». Au-delà de ce constat, la critique foucaldienne identifie une 

contradiction structurelle et fonctionnelle au principe du projet de la prison moderne. 

Cette contradiction se repère d’abord au niveau des finalités de l’institution qui doit, d’un 

côté, appliquer la loi pénale, c’est-à-dire permettre la rétribution symbolique et politique 

d’un citoyen ayant volontairement désobéi aux règles communes et, d’un autre côté, 

produire une utilité sociale en transformant l’individu, par le même moyen, afin qu’il 

adopte un comportement normal. Les tensions entre ces deux finalités sont redoublées 

pour des raisons plus conjoncturelles par le fait, d’une part, que cette rétribution et cette 

correction auraient aussi bien pu être effectuées par d’autres moyens que la privation de 

liberté, d’autre part, qu’une fois la privation de liberté largement privilégiée par le 

développement progressif d’un archipel carcéral, ces institutions, ces dispositifs, sont face 

à des exigences fonctionnelles tout à fait indépendantes de l’application de la loi, c’est-à-

dire maintenir l’ordre interne et empêcher les évasions. On pourrait ajouter différentes 

figures de cette contradiction, voire de ce paradoxe : celle d’un espace d’exclusion 

souveraine d’ennemis, en même temps qu’un espace d’inclusion quasi thérapeutique 

d’individus à réformer ; celle d’une temporalité tournée vers l’acte passé, en même temps 

que tournée vers des comportements futurs etc. D’où cette idée d’une « impossible 

prison5 » mais qui continue d’exister et même de se développer sans jamais remettre en 

cause la structure du problème qu’elle pose. 

« Il faut tout reprendre à la base. Ce n'est pas qu'on n'ait pas songé depuis 

longtemps à réformer. Tantôt le code, tantôt les institutions pénitentiaires. Mais 

précisément, l'insuffisance, donc le danger, est là, dans cette politique du couteau de 

Jeannot : un coup le manche, un coup la lame. Il y a d'un côté l' « idéalisme » de la loi, 

ou sa pudibonderie : elle connaît ce qu'elle interdit et les sanctions qu'elle prévoit ; mais 

elle regarde de loin et d'un œil impavide les institutions et les pratiques qui la mettent en 

œuvre : après tout, ce que fait la police, ou ce qui se passe dans les prisons, n'a pas 

tellement d'importance, du moment que cela permet de faire respecter la loi. Quand on 

réforme le code, on pense aux principes de l'interdiction, non à la réalité du châtiment. 

En face, il y a le « pragmatisme » de l'institution pénitentiaire : elle a sa logique ; elle a 

ses procédés et ses prétentions. Quand on a entrepris de la réformer, on a toujours 

                                                
4 On trouve déjà tous ces arguments dans l’enquête de la Société royale pour l’amélioration des prisons en 1819. 
5 Michelle Perrot (dir.), L’impossible prison, Seuil, 1980. 



cherché à savoir comment elle pourrait corriger ce qu'il y a dans la loi de général, et de 

rigide : comment elle pourrait, sous la caution plus ou moins mythique de la psychologie, 

de la médecine ou de la psychiatrie, gérer une punition, dont elle revendique pour elle 

seule la compétence. Ainsi, cahin-caha, depuis plus de cent cinquante ans ont avancé les 

réformes : celles de la loi qui ne veut pas sa voir comme elle punit ; celles du régime 

pénitentiaire qui tente de se substituer au droit6. » 

 

Ainsi, quelle que soit la rigueur du constat, le discours d’échec de la prison moderne 

est rigoureusement attaché à son histoire. Donc la réforme pénale ne peut pas venir de la 

prison, elle doit venir d’ailleurs, d’une autre forme de peine, c’est dans cette perspective 

que se construit le discours moderne de la probation, dès ses débuts. On peut se contenter 

ici de tracer une ligne générale partant du constat de Matthew Davenport Hill en 1840 

selon lequel : « [Dans la mesure où] l’on avait raison de croire que l’individu n’était pas 

entièrement corrompu – où l’on pouvait raisonnablement espérer son redressement – et 

où l’on pouvait trouver des personnes assez généreuses pour servir de tuteurs et se 

charger du jeune délinquant, [on estimait fondé] de remettre immédiatement le jeune 

délinquant aux soins de ces personnes, persuadé que les chances de redressement étaient 

meilleures sous la surveillance de ces tuteurs que dans la prison du comté7. » Argument 

rappelé avec force à partir des années 1950 par les tenants de la Défense sociale nouvelle 

auxquels se réfèrent directement ou indirectement ceux qui croient encore que la 

probation possède la moindre dimension « alternative » et que l’on pourrait jouer la 

probation contre la prison. Marc Ancel peut ainsi dire qu’« un des principaux problèmes 

de la politique criminelle d’aujourd’hui est, sauf les exceptions inévitables, de se 

"débarrasser de la prison"8. » Tout en demandant immédiatement : « par quoi la 

remplacer ? ». La liste des « évolutions » de la politique criminelle passe alors par les 

formes « allégées » d’emprisonnement, les formes de probation (dont sont distinguées le 

« traitement » médicalisé ou le travail obligatoire alors cités en référence au système 

soviétique mais qui font aujourd’hui partie de l’arsenal probatoire sous la forme de 

l’obligation de soin presque systématique et du Travail d’intérêt général), suivent 

                                                
6 Michel Foucault, « Il faut tout repenser, la loi et la prison » (extrait), Libération, n°45, 5 juillet 1981 dans Dits et écrits, 
tome IV, Gallimard, Bibliothèque des Sciences Humaines, 1994. 
7 Cité dans Pierre Lalande, « La probation perdue dans l’angle mort de la probation québécoise », Ministère de la Sécurité 
publique du Québec, 2012 (Source Internet : https://www.securitepublique.gouv.qc.ca/services-
correctionnels/publications-et-statistiques/la-probation-perdue-dans-langle-mort-de-la-criminologie-quebecoise/en-
ligne.html) (consulté le 18 septembre 2018). 
8 Marc Ancel, La défense sociale, Presses Universitaires de France, Que sais-je ?, 1985, p. 83. 



l’amende et, finalement, le processus de dépénalisation dont on sait le « succès » qu’il a 

eu… 

 

Depuis cette époque, Il existe un large consensus réformiste et progressiste selon 

lequel les différentes formes de probation pourraient permettre de lutter contre 

l’utilisation abusive de la prison, voire contribuer à la faire disparaître progressivement. 

Pourtant, cette idée n’a aucune consistance et ne résiste pas à quelques arguments aussi 

simples qu’imparables. D’abord, quantitativement, nulle part le développement du, très 

mal nommé, « milieu ouvert » n’a permis une déflation carcérale. Au contraire, le 

développement conjoint des deux dispositifs a produit une très large extension de la 

population pénale (enfermée et non enfermée)9. Ensuite, sociologiquement, une mesure 

de probation recrute dans la population de mesures de probation moins contraignantes 

beaucoup plus que sur la population carcérale. Les mesures de probation produisent une 

extension du filet pénal (augmentation de la quantité, de la diversité et de l’intensité de la 

répression pénale)10. Enfin, structurellement, les peines de probation reposent toutes sur 

la menace de l’incarcération. Prison et probation ne sont que deux faces d’un système 

fonctionnellement intégré. Développer la probation implique l’existence de la prison et, 

plus encore, les « échecs » de probation nourrissent l’incarcération. 

 

Malgré ces constats et arguments maints fois rappelés, le mythe de la probation 

alternative a la peau dure. Un petit récit canadien quelque peu « mythifié » nous permettra 

de saisir la portée pratique de cette illusion. Tout serait parti d’un traumatisme originel, 

comme souvent dans les mythes, l’article de Martinson dans les années 1970, caricaturé 

par la suite dans l’expression : « Nothing works », c’est-à-dire qu’il serait indémontrable 

que des peines de réinsertion actives dans la communauté sont plus efficaces pour 

prévenir la récidive que de laisser croupir les gens en cellules. Face à cela, les acteurs de 

la probation canadienne, souvent humanistes et progressistes d’une manière affirmative, 

se seraient lancés dans la construction de grande ampleur d’un système pénal intégré 

                                                
9 En ce qui concerne la France, nous sommes passés d’une population pénale d’environ 50.000 personnes au milieu des 
années 1970 (moitié prison, moitié probation) à une population de 250.000 en 2015. Ce qui implique une multiplication 
par cinq (par trois pour la prison, par sept pour la probation). Par ailleurs, il faut comprendre que ce constat possède le 
statut d’une évidence. Nous avons pu entendre récemment Marcelo Aebi, professeur de criminologie à l’université de 
Lausanne et participant au dispositif européen SPACE II (statistiques des mesures de probation) dire simplement à une 
journée d’étude organisée par l’Administration pénitentiaire : « J’ai de sérieux doute sur le le fait que la probation soit 
utilisée actuellement comme alternative. » 
10 Ainsi, en ce qui concerne le bracelet électronique : « Le profil socio-démographique des placés ressemble davantage à 
celui des condamnés pris en charge en milieu ouvert et cette ressemblance donne à penser qu'il ne s'agit pas d'une 
population qui aurait été vouée à l'emprisonnement en l'absence de cette mesure. » Annie Kensey, René Lévy et alii., 
Poursuivre et punir sans emprisonner : Les Alternatives à l'incarcération, La Charte, Les dossiers de la revue de droit 
pénal et de criminologie, n°12, 2006, p. 87. 



autour du concept « What works ? » (qu’est-ce qui marche ?) qui désigne la capacité à 

démontrer, dans le langage quantitatif et gestionnaire de l’administration, l’efficacité des 

mesures pénales en général et de la probation face à la prison en particulier. Le rêve était 

qu’en indexant la probation sur l’exigence de sécurité publique (en l’occurrence plutôt du 

public des victimes potentielles) sous l’angle du paradigme du risque (sur l’évaluation et 

le traitement quantifiés des risques de passage à l’acte), on pourrait défendre 

objectivement la probation comme plus efficace que la prison et donc permettre une 

sérieuse déflation carcérale. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Le résultat a été une 

augmentation du taux d’incarcération, une extension et une systématisation du paradigme 

du risque (même pour les courtes peines), une limitation des libérations conditionnelles, 

un durcissement du régime de probation, une technicisation et une déshumanisation de 

l’accompagnement11. À tel point que les canadiens, et d’une manière plus générale 

certains acteurs du positivisme du « What works ? », ont opéré une auto-critique de ce 

processus afin de rééquilibrer le système12. 

Pour autant, cela n’empêche pas des institutions françaises de réactiver le même 

type d’arguments en faveur du développement de la probation comme alternative à 

l’incération. C’est le cas d’une partie de l’administration de la justice, ce qui a 

particulièrement été visible autour du processus de la Conférence de consensus pour une 

nouvelle politique publique de prévention de la récidive en 2013, portée par Christiane 

Taubira. On sait que les résultats sont faibles, en témoigne l’échec de la « contrainte 

pénale »13 qui se voulait une peine de probation détachée de l’incarcération, mais qui ne 

pouvait être qu’un sursis avec mise à l’épreuve bis n’ayant pour effet que de complexifier 

la réponse pénale. Plus étonnant, ce discours alternatif structurellement et empiriquement 

fautif reste également porté par des institutions plus contestataires comme le syndicat 

Snepap-Fsu dans une alliance ambiguë avec les abolitionnistes, ou plutôt réductionnistes, 

de l’Observatoire International des Prisons. En témoigne le travail de Sarah Dindo sur le 

sursis avec mise à l’épreuve14 qui articule trois aspects : une commande de 

l’Administration pénitentiaire dans un contexte de mouvement social des agents de 

                                                
11 Voir par exemple Marion Vacheret, « Scientificité, technicisation et mécanisation, la déresponsabilisation des agents 
pénaux », dans Actes du colloque : Le pénal aujourd'hui : pérennité ou mutations, Centre international de criminologie 
comparée, 2008. Source Internet : http://www.erudit.org/livre/penal/2008/index.htm (consulté le 20 septembre 2018). 
12 En témoignent les travaux autour de la désistance et du « good lives model » portés, entre autresn par Shadd Maruna et 
Fergus McNeill. Voir par exemple : McNeill, F., Farrall, S., Lightowler, C., and Maruna, S., « Reexamining “Evidence-
Based Practice” in Community Corrections: Beyond “a Confined View” of What Works », Justice Research and Policy, 
14(1), 2012, 35-60. 
13 « Nouvelle mesure » instituée par la loi du 15 août 2014 relative à l'individualisation des peines et renforçant 
l'efficacité des sanctions pénales. 
14 Sarah Dindo, Sursis avec mise à l’épreuve : la peine méconnue. Une analyse des pratiques de probation en France, 
Direction de l’Administration Pénitentiaire, 2011. 



probation, une volonté affichée de jouer la probation contre la prison (« Je voulais réaliser  

une étude de terrain sur la probation, dont je pense qu’elle est « l’avenir de la peine », 

alors que la prison relève d’une culture passéiste15 »), une stratégie de technicisation du 

métier pour le rendre plus crédible en transposant les outils étrangers. Cela n’a donné et 

ne donnera aucun résultat de réduction carcérale et ne peut que provoquer une extension, 

une diversification et une intensification de la réponse pénale générale. 

 

2. Ce qu’implique l’abolitionnisme pénal 

 

Il est donc nécessaire de dépasser la revendication d’abolition de la prison et 

d’inclure dans cette revendication les peines dites « alternatives », en fait « itératives », 

donc de s’acheminer vers un abolitionnisme pénal plus cohérent, mais aussi plus 

ambitieux. Insistons sur le fait qu’il ne s’agit pas ici d’un « choix » politique mais d’une 

nécessité argumentative, l’autre possibilité (probation versus prison) étant tout 

simplement dépourvue de sens. L’abolitionnisme pénal est un champ discursif et pratique 

ancien et complexe. Il ne s’agit pas d’en synthétiser la problématique ou même de 

privilégier tel ou tel courant. Les quelques arguments proposés ici ont un objectif 

beaucoup plus restreint. Il s’agit d’abord d’expliciter les présupposés d’une approche du 

crime et de la peine qui soutiennent une approche abolitionniste du problème. Pour cela, 

je m’inspirerai librement du concept de « comportement problématique » tel que posé par 

Christian Debuyst dans les années 1970 et 1980. Cela permettra ensuite de mieux saisir à 

quels niveaux on doit agir et ce dont on a besoin si l’on prétend régler toute une série de 

conflictualités et de violences sociales sans faire appel à la réaction pénale. Nous pourrons 

enfin saisir la radicalité politique impliquée logiquement par toute posture abolitionniste 

de ce genre. 

Christian Debuyst, assistant d’Étienne De Greef dans les années 1950, a marqué la 

psychologie clinique appliquée au phénomène criminel en articulant les problématiques 

liées classiquement au passage à l’acte individuel avec les approches plus sociologiques 

centrées sur la réaction sociale et le fonctionnement de la répression légale16. Il a 

longtemps enseigné à l’École de criminologie de l’Université de Louvain dans une 

                                                
15 Entretien avec Sarah Dindo par Yann Maurin (CPIP) (Source : http://www.psyetdroit.eu/wp-
content/uploads/2017/03/YMSD-SME.pdf) (consulté le 20 septembre 2018). 
16 « Debuyst se donne pour tâche de bâtir un pont entre la pensée phénoménologique de De Greeff sur la manière de faire 
déviante et la sociologie de la réaction sociale des «Neo-Chicagoans». » Ce faisant, il a abouti aussi à bâtir un pont entre 
les deux périodes problématiques de l'École de Chicago. Car Debuyst veut tenir compte des deux dimensions de la 
question : la genèse des situations-problèmes et la réaction sociale et pénale à leur égard. », dans Alvaro Pires et 
Françoise Digneffe, « Vers un paradigme des inter-relations sociales ? Pour une reconstruction du champ 
criminologique », Criminologie, 25(2), 1992, 13–47. 



perspective proche de la criminologie critique portée, entre autres, par la revue Déviance 

et société, surtout dans les années 1970 et 1980. Si on ne peut pas parler d’une approche 

frontalement abolitionniste, Debuyst propose de sortir de la seule perspective pénale, 

aussi bien en ce qui concerne la compréhension que le traitement du phénomène dit 

« criminel ». Il s’agit d’abord de changer de langage et de perspective d’analyse 

concernant les actes que les praticiens ou les acteurs du système de justice (voire 

« l’opinion publique ») abordent comme toujours déjà définis et configurés par la grille 

de lecture légale et pénale. De ce point de vue, le problème qu’il reste à résoudre est 

singulièrement restreint. Il est juridiquement délimité par la définition de l’infraction. Il 

est centré sur la responsabilité individuelle d’un auteur. Il est orienté par les qualifications 

négatives attribuées à cet individu selon des « savoirs » (médecine, psychologie, 

criminologie) prétendant connaître la « nature » qui est la « cause » d’un comportement 

qui résulte pourtant d’une série de « décisions préalables » des institutions publiques. 

Enfin, la compréhension de ce problème partiel et partial est subordonnée à l’urgence 

politique sécuritaire de neutralisation des risques que le délinquant qu’on s’est donné 

représente. « En d’autres termes définir un acte comme délinquant n’est pas sans 

conséquence. C’est en quelque sorte une interprétation que l’on donne ou une définition 

à travers laquelle un comportement est vu et perdra ainsi le caractère problématique qui 

est le sien, du fait d’être d’emblée placé dans une catégorie présentant des 

caractéristiques précises : celle principalement de constituer une transgression et 

d’inclure de ce fait des processus d’attribution à l’égard de son auteur (attribution d’une 

série de qualifications négatives)17. » 

Pour autant Debuyst refuse de suivre l’analyse constructiviste critique jusqu’à une 

pure et simple dissolution du phénomène qui a été qualifié de « délit » ou de « crime ». 

Ce serait la piste la plus « simple » pour un abolitionnisme radical. Le système pénal est 

construit sur des chimères, ou plutôt, c’est lui qui produit la délinquance dont il prétend 

nous protéger. Si on détruit ce système, il n’y a plus de délinquance, donc plus de 

problème. Or, ce raisonnement est une manière de substantialiser les constructions 

sociales et institutionnelles en en faisant les seules réalités déterminées en dessous 

desquelles n’existerait qu’un pur champ de libertés indéterminées. C’est à dire rien du 

tout. Folie de l’abstraction engagée ou de l’engagement abstrait. Pour quelqu’un comme 

Debuyst, au contact clinique des phénomènes dont il parle, il s’agit au contraire de 

restituer les caractéristiques déterminées du comportement et de la situation qui ont été 

                                                
17 Christian Debuyst, « Passage à l’acte, comportements et situations problématiques », Bulletin de Psychologie, 359, 
1983, p. 275. 



reconfigurés par l’action pénale. Pour autant, il ne tombe pas non plus dans la naïveté 

inverse qui consisterait à prétendre atteindre un « acte pris en lui-même (un « acte social » 

brut)18 ». 

La notion de « situation problème » est d’abord un outil méthodologique qui permet 

de s’affranchir des ornières pénales afin d’élargir le cadre de compréhension et donc les 

possibilités de réaction sociale19. C’est une autre construction du phénomène, non pas 

comme transgression d’un délinquant, mais justement comme problème, comme quelque 

chose dont la compréhension ne doit pas être considérée comme déjà donnée mais comme 

à élaborer. Dès lors, cela implique de prendre en considération beaucoup d’autres choses 

que le couple délit-délinquant, comme le vécu des différents protagonistes, leurs relations, 

leurs capacités de réaction, leurs rapports avec les institutions etc. « On comprend, dès 

lors qu’il importe de tenir compte du régime socio-politique considéré comme un 

ensemble dans lequel un comportement prend place et qui détermine les formes que 

prendront les inter-relations en rapport avec les possibilités d’expression et d’accès aux 

ressources des uns et des autres ; qui détermine également les modèles auxquels les uns 

et les autres pourront se référer comme justifications ou comme manières de faire20. » 

Dès lors, les différents niveaux d’analyse s’emboîtent et rétroagissent. Si l’on prend 

l’exemple d’un acte qualifié pénalement de « vol » ; pour se donner une autre perspective 

et problématiser le phénomène, il faudrait passer de l’individu qui a effectué un certain 

geste encore non qualifié aux personnes directement concernées, puis aux groupes 

sociaux de référence pour chacun (qui contribuent à donner d’autres définitions de ce qui 

s’est passé), puis aux rapports différentiels entre ces individus et ces groupes avec les 

réactions institutionnelles (ainsi le rapport avec un agent de police ou un juge ne sera pas 

le même en fonction des différentes places sociales occupées) et, au final, intégrer les 

différentes évaluations des justifications de l’ordre social. En ceci, il est question de 

justice et d’efficacité. Il n’y a pas de raisons de présupposer que le traitement pénal 

institutionnalisé produit une réaction plus ajustée à la réalité complexe du problème, ni 

que cette réaction permette de limiter efficacement les conséquences néfastes de ce 

problème. « Lorsque nous parlons de comportement problématique, au contraire, une 

atteinte à ce bien serait de l’ordre d’un « problème » qui ne supposerait pas directement 

                                                
18 Christian Debuyst, « La clinique criminologique à la croisée des chemins », Déviance et Société, 2010/1 (Vol. 34), 
p. 71-91, p. 77. 
19 Il est évident qu’il y a de nombreux rapprochements à faire avec la notion de « situation problématique » développée 
par Louk Hulsman. Sur ce sujet voir Margaux Coquet, De l’abolition du système pénal. Le regard de Louk Hulsman, 
Éditions Campus Ouvert, 2016. Selon Debuyst, ce développement s’est fait en parallèle et il rappelle la particularité du 
point de vue clinique qui est le sien, contrairement à Hulsman. 
20 Christian Debuyst, « Passage à l’acte, comportements et situations problématiques », art. cit., p. 277-278 



une inculpation, mais serait à résoudre entre le groupe social et les protagonistes de la 

manière la plus adéquate pour tous21. » 

 

On comprend que cette manière problématisante d’aborder les phénomènes 

capturés par la réaction pénale ouvre des niveaux d’action très différents du triptyque 

police-juge-pénitentiaire. Il s’agit de partir des situations de conflits au plus près de leur 

moment et de leur milieu d’émergence, quand et où ça se trame. Ceci afin d’éviter que 

ces situations atteignent des points d’irréversibilité et des seuils d’intensité et de visibilité 

qui conduisent à l’intervention de l’État. Cela implique d’une manière générale des 

ressources que l’on peut appeler « communautaires ». D’abord, des ressources 

d’interconnaissance pour que les conflits puissent être perçus et compris au-delà des 

protagonistes directement impliqués (au delà du cercle intra-familial par exemple). 

Ensuite, des ressources de solidarité pour que d’autres personnes puissent se sentir 

concernées par ce conflit et acceptent de s’impliquer dans son traitement ou sa résolution. 

Enfin, des ressources d’institutionnalisation qui permettraient aux groupes sociaux 

primaires (en interactions directes) de stabiliser des formes de traitements des problèmes 

dans des dispositifs ajustés aux niveaux de discussion, de décision et de mise en œuvre 

des solutions22. 

Or, et c’est le centre du problème soulevé ici, nous savons bien que nous sommes 

très largement dépourvus de telles ressources ou, dit autrement, qu’elles ont été 

pulvérisées par le développement de la société moderne. Pour le dire très 

schématiquement, nous sommes pris entre le marteau du capitalisme (en particulier dans 

sa forme néolibérale) et l’enclume de l’État centralisé (en particulier post-jacobin). D’un 

côté, la colonisation des existences par la concurrence généralisée des producteurs et la 

marchandisation des expériences des mêmes en tant que consommateurs (il faudrait 

ajouter la médiatisation de toute relation par des dispositifs techniques) produisent un 

terrain social impropre au développement d’interconnaissances directes accompagnées 

d’une communauté d’intérêt – difficile de trouver du temps, du désir et des capacités pour 

régler ensemble nos problèmes. D’un autre côté, toute tentative d’une organisation 

autonome et locale des relations humaines qui s’affranchirait de ces logiques n’est pas 

simplement dénigrée, mais combattu férocement par l’État et son « monopole de la 

violence légitime ». Dès lors, les situations conflictuelles (tensions familiales, 

                                                
21 Christian Debuyst, « La clinique criminologique à la croisée des chemins », art. cit., p. 77. 
22 On peut ici penser à l’intérêt de Hulsman pour les « community boards » qui impliquent une proximité 
communautaires entre les conciliateurs et les personnes impliquées, un non-professionnalisme, un rôle de compréhension 
mutuelle plus que de résolution etc. Voir Margaux Coquet, op. cit., p. 135-136 



incompréhensions entre groupes sociaux séparés par l’âge, le genre, le lieu ou le style de 

vie, ressentiments liés aux dissymétries et injustices sociales, colère face à des 

organisations exploitantes ou oppressantes, ou pur désespoir d’une vie abandonnée ou 

pourchassée) prospèrent d’abord sous le radar, sans intérêt pour l’État et avec des 

capacités partagées de les prendre en charge très insuffisantes. Ensuite, dès que ces 

situations atteignent un certain niveau d’intensité, l’oeil de l’État s’abaisse pour éliminer 

ce qui trouble l’ordre économique et politique dominant, en même temps que tous les 

regards se lèvent vers le souverain (police, justice, prison) en implorant son aide tout en 

attendant avec inquiétude son jugement. 

Cela implique donc que l’abolitionnisme pénal nous emmène nécessairement très 

loin, vers une critique radicale de l’organisation capitaliste et étatique de notre société. 

Être abolitionniste, cela signifie être anti-capitaliste d’une manière sérieuse et opérer une 

critique libertaire sans concession du pouvoir de l’État et des institutions qui prétendent 

exercer une autorité, un pouvoir sans réciprocité, sur des gouvernés. Or, ce n’est pas si 

courant, tant l’abolitionnisme pénal, et surtout carcéral, peut se contenter d’être une 

« pétition de principe » humaniste ne prenant pas en considération ce qui reste de 

problématique sous le pénal, ce qu’il faudrait donc faire à la place et, surtout, ce que cela 

implique de révolutionnaire concernant l’ordre actuel23. C’est également difficile, parce 

que ces implications radicales produisent nécessairement un seuil politique que beaucoup 

ne voudront pas suivre, en particulier les réformistes qui participent plus ou moins 

directement au système pénal. Pourtant, si le discours abolitionniste prétend produire la 

moindre efficacité politique (c’est-à-dire le moindre changement ou évolution de la 

situation), il doit bien réussir à convaincre au-delà des déjà convaincus. En même temps, 

il doit le faire sans renier ses implications (logiques) radicales, sinon il perd toute 

consistance argumentative et donc politique. 

 

D’où la structure de problème schématique à laquelle je voulais arriver : D’un côté, 

une myopie soit-disant pragmatique qui refuse cet élan vers « l’idéal » et se contente de 

gérer l’existant en ne se rendant pas compte que le fait que des détenus soient maltraités 

n’est pas un « défaut technique » que l’on pourrait résoudre avec un peu de bon sens. On 

met le début mais pas la fin. 

                                                
23 En témoigne les fréquentes indignations fiévreuses, tout à fait superficielles, comme cette tribune intitulée : « Abolir la 
prison, ses mécanismes et ses logiques » qui exige « que soit jetée aux oubliettes de l'Histoire cette maudite habitude qui 
permet à l'homme d'enfermer l'homme et de le tenir emmuré. » Comme s’il ne s’agissait ici que d’une mauvaise habitude 
archaïque qu’une prise de conscience et un effort de civilisation (de sociétés « postmodernes [sic]») suffiraient à balayer. 
(Source : https://blogs.mediapart.fr/edition/les-invites-de-mediapart/article/040614/abolir-la-prison-ses-mecanismes-et-
ses-logiques) 



De l’autre côté, une presbytie idéaliste qui prend pour négligeable, et même louche 

ou condamnable, toute « demie-mesure ». Tout ce qui « participe » du système actuel 

n’étant qu’impureté, faux semblant, lâche collaboration, illusion naïve ne conduisant qu’à 

la pérennité de la domination etc. On met la fin mais pas le début. 

Or, il n’y a pas de « compromis » possible entre ces deux positions. Nous disions 

que les abolitionnistes les plus conséquents (ceux de l’ICOPA, par exemple) ont bien 

réfléchi à ce problème. Mais il apparaît surtout réglé par des arrangements très partiels 

entre abolitionnistes et réformistes (comment collaborer à un moment, comment chercher 

à convaincre l’autre, surtout comment s’en distinguer) chacun restant sur son quant à soi. 

La position abolitionniste n’arrivant finalement pas à inclure rationnellement dans sa 

propre définition cette manière de « se salir les mains ». La position réformiste se méfiant 

de ces prosélytes qui les utilisent, veulent les convaincre et finalement les méprisent. Pour 

échapper à ce dilemme, il faudrait pouvoir maintenir la tension paradoxale entre les deux 

extrêmes, ne pas devoir décider entre les deux, mais ne pas non plus les mixer. C’est ce 

qu’on appelle ici avec un peu de malice « réformisme radical ». Poser que l’abolition du 

système pénal est la seule démarche rationnellement valide (parce la punition légale, 

quelque soit sa forme, ramènera toujours à la case prison qui n’est que la forme actuelle 

du droit de « faire mourir » souverain) mais savoir en même temps ce que cela implique 

comme combat politique. Et poser également que tout ce qui peut faire sens, être tendu 

rationnellement, vers cette finalité est également légitime (tire justement sa validité de 

cette mise en tension) : l’amélioration des conditions de détention, les dépénalisations, la 

modification du travail de la police et des tribunaux, le réductionnisme carcéral, le 

développement de formes d’alternatives aux poursuites et de médiations, 

l’institutionnalisation de ressources sociales coopératives et solidaires etc. etc. Ce qu’il 

faudrait réussir à faire, c’est d’agir partout où c’est possible pour contribuer à la réforme 

du système pénal actuel sans jamais oublier que cette action vise son abolition, que cette 

abolition implique « que nous parvenions un jour à l’abolition des classes et de l’État24 » 

et le développement d’une coopération libre entre les individus. Ce qui permet de ne pas 

se laisser capturer par le réformisme gestionnaire. Mais il faut dans le même temps réussir 

à agir dans la situation présente sans juger et être jugé (d’abord par soi-même) par l’écart 

(énorme) qui sépare cette action de ce vers quoi elle est tendue. Sinon, on s’isole, on se 

fatigue et on se décourage. On peut même devenir aigri et méchant. 

Quel est finalement l’apport de cette maigre contribution ? Bien sûr, on peut trouver 

des arguments qui semblent très proches dans les débats qui agitent l’abolitionnisme pénal 

                                                
24 Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, Gallimard, Nrf, 1999, p. 20. 



et, d’une manière plus générale, les rapports entre radicalité politique et « réalisme » 

réformiste. Mais il y a une forme singulière de radicalité qui en est généralement absente, 

une radicalité proprement philosophique qui consiste à ne pas régler le problème posé par 

un paradoxe en tranchant le nœud du problème pour en tirer des opinions inconciliables. 

L’antinomie entre « l’absolu » de la radicalité et le « relatif » de la situation présente ne 

peut être que stérile. Ce qui est radical, ce n’est pas de choisir entre ces deux doxas, mais 

de faire l’impossible, faire jouer l’absolu dans le relatif, maintenir le paradoxe d’une 

action relative tendue vers une idée absolue et d’une idée absolue exprimée dans une 

action relative. 
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