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1. La critique du niveau de savoir

« Des discours qui font rire! »

Le début du cours au College de France de 1974-1975 intitulé « Les
anormaux » est une attaque en regle contre I'expertise psychiatrique. Le
premier angle d’attaque choisi par Foucault est une sorte de preuve « par
I'exemple ». Un peu a la maniére du début de « Surveiller et punir » ou il
juxtapose la description du supplice de Damiens et le reglement d'une
prison pour mineurs du 19¢ siecle pour en faire apparaitre le contraste,
Foucault fait la lecture de larges extraits de deux expertises
psychiatriques, une de 1955 et l'autre de 1973. L'objectif de cette lecture
n‘est pas d'abord de faire comprendre quelque chose mais de provoquer
un effet, et cet effet est évident, au minimum ces expertises font sourire.
Une note de la publication du cours fait méme référence « aux fréquents
rires qui ont accompagné la lecture des expertises? » perceptibles sur les
enregistrements. Ce n’est qu’a partir de cet effet recherché et obtenu que
Foucault peut déployer les différents axes de sa critique. Le probléme est
que, quelle que soit la pertinence des arguments avancés, ils reposent sur
la présence de ce rire, comme évidence vécue non démontrable. De la
méme maniere que le lecteur de « Surveiller et punir » peut ressentir en
cing pages la rupture historique radicale des technologies punitives a la fin

du 18¢ siécle avant qu’une véritable démonstration ne soit menée.

Essayons malgré tout de repérer ce qui fait rire dans ces discours et
comment Foucault s’y prend pour transformer cet effet ponctuel en
considérations générales. Il y aurait d’abord un comique basé sur la
naiveté et plus précisément la naiveté savante d‘un Pangloss, le
métaphysico-théologo-cosmolo-nigologue du Candide de Voltaire. « Les
étres de son espece ne se sentent, en somme, jamais trés bien assimilés
au monde ou ils sont parvenus ; d’ou leur culte pour le paradoxe et pour
tout ce qui crée du désordre. [...] Mais nombre ne peuvent s’élever au-

dela de la médiocrité et cherchent a attirer ['attention par des

1 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, Gallimard/Le Seuil, Hautes études, 1999, p. 7
2 Ibid., note 11, p. 26



extravagances vestimentaires, ou bien encore par des actes
extraordinaires. On trouve chez eux de l'alcibiadisme et de I’érostratisme.
Ils n’en sont plus évidemment a couper la queue de leur chien ou a briler
le temple d’Ephése, mais ils se laissent parfois corrompre par la haine de
la morale bourgeoise®. » Le ridicule vise ici le type de savoir mobilisé dans
le discours d’expertise, un savoir a |'‘apparence sérieuse et savante
immédiatement disqualifié par le rire. La question posée est donc
naturellement : Comment un tel discours peut-il fonctionner en tant que
|égitimation « scientifique » du pouvoir de punir ? Il y aurait ensuite un
comique reposant sur l'outrance des propos, le style enflé et décalé vis-a-
vis de I'’époque et de l'importance de la situation ou ils se tiennent. « Cet
Y., successivement ou simultanément amant ou maitresse, on ne sait pas
de X., incite au mépris et au vomissement. X. aime Z. Il faut avoir vu
I'allure efféminée de l'un et de l'autre pour comprendre qu’un tel mot
puisse étre employé, quand il s’agit de deux hommes tellement efféminés
que ce n’est plus Sodome, mais Gomorrhe, qu’ils auraient di habiter®. »
On ne s’attend certes pas a entendre de telles considérations en plein
procés dans les années 1970. Cet aspect comique pose la question du
type de pouvoir qui s'exerce a travers |'expertise psychiatrique. Ou est la
loi ? Ou est la pathologie mentale ? Quel pouvoir peut bien s’exprimer par
« le mépris et le vomissement » ? Enfin, Foucault joue sur un comique de
répétition en lisant ces deux expertises a la suite. Aprés la premiere
lecture d’un texte de 1955, le public s’attend a une différence notable avec
celui de 1973. Or, le second est tout aussi ridicule que le premier et pour
les mémes raisons. Ils sont presque permutables, tout se passe comme si
rien n‘avait bougé. Le probleme de I'expertise ne serait donc pas lié a un
retard de développement scientifique mais lui serait intrinseque. Ce qui
est implicitement signifié, c’est qu’il ne suffira pas de s’armer de patience
en attendant une quelconque réforme de lI'expertise psychiatrique pénale,
il faut analyser ce niveau épistémologique pathétique, ces discours
triviaux et ces effets de pouvoir démesurés comme des piéces a part

entiére de son fonctionnement.

3 Ibid.,p. 4
4 Ibid,p.6



Une critique épistémologique ?

Le probléme est donc que l'essentiel de la critique épistémologique des
discours d’expertise que Foucault esquisse repose sur cette évidence du
ridicule. Il faudrait donc la réactiver pour reprendre telle quelle
I'argumentation foucaldienne. Or, cela semble plus difficile a faire
aujourd’hui (il n‘est pas slr gu'il suffise de citer des expertises pour faire
rire...). Que peut-il alors rester de la critique foucaldienne en ce qui
concerne le niveau de scientificité des discours d’‘expertise ?
Principalement deux choses : Premierement, Foucault feint de faire une
« constatation » historique, par exemple lorsqu’il affirme que le dossier
Pierre Riviere était « un livre piege », que c'était « une maniere de dire a
messieurs les psys en général (psychiatres, psychanalystes,
psychologues...), de leur dire : voila, vous avez cent cinquante ans
d’existence, et voila un cas contemporain de votre naissance. Qu’est-ce
que vous avez a en dire ? Serez-vous mieux armés pour en parler que vos
collegues du XIXe siecle ? [..] Or ils ont été littéralement réduits au
silence. [..] Et, dans cette mesure-la, je crois que les psychiatres
d’‘aujourd’hui ont reconduit I'embarras de ceux du XIXe siecle, ont montré
qgu’ils n‘avaient rien de plus a dire>. » Comment Foucault peut-il affirmer
que le discours d’expertise n‘a pas évolué depuis le 19° siécle ? C'est qu'il
ne s’agit pas de dire que ce discours est aujourd’hui le méme qu’hier. Il
est tout a fait possible de défendre que les termes utilisés et les notions
mobilisées ont changé, que la profession s’est affermie et le cadre
réglementaire précisé®. Ce qui n’a pas changé, c'est la limite
épistémologique effective de I'expertise, c’est-a-dire son incapacité a
établir un diagnostic indiscutable et, plus encore, a faire des pronostics
fiables. Cela pourrait suffire a douter du « progrés » de |I'expertise, voire a
le considérer comme un simple toilettage superficiel du vocabulaire. Plus
encore, Foucault veut montrer qu’il n'y a en fait que peu de rapport entre

le développement scientifique de la psychiatrie et le niveau

Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » dans Dits et écrits, tome III, Gallimard, Bibliothéque des sciences
humaines, pp. 97-101

Sur ces points voir Frédéric Chauvaud,, Experts et expertise judiciaire. France, XIXe et XXe siecles, Presses Universitaires de
Rennes, Collection Histoire, 2003 et Michel David, L ‘expertise psychiatrique légale, L’Harmattan, 2006



épistémologique de l'expertise. Il y a un décrochage épistémologique
entre les deux qui reste malgré tout a expliquer. Car, la aussi, il s’agit
d'une sorte de « preuve » par l'exemple. Le fait que les « psys » n’aient
rien pu dire de nouveau sur le cas Riviere ne constitue certes pas une

démonstration suffisante.

C'est pourquoi, en deuxiéme lieu, il est nécessaire d’en venir a une
explication (non pas structurale, on sait ce que Foucault en aurait dit)
mais disons fonctionnelle. De part sa seule position dans le
fonctionnement d’un dispositif, ou plutét au milieu du fonctionnement de
plusieurs dispositifs, le discours d’expertise serait condamné a la nullité
scientifique. Car, en fait, les discours d’expertise possédent un statut
batard. Ce ne sont évidemment pas des discours judiciaires mais ce ne
sont pas non plus des discours médicaux a proprement parler. Ils se
placent trés précisément a la jonction entre ces deux types d’énoncés et
entre ces deux configurations de pouvoir, c’est-a-dire qu’ils ne portent pas
sur des malades mais ils ne portent pas non plus sur des infracteurs. Ils
portent, en le créant, sur un personnage a la pliure entre ces deux figures.
Pendant toute la seconde moitié du 19¢ siecle, Foucault nous dit que c’est
« le pervers » en tant qu'il représente un danger, le domaine de la
perversité et du danger, qui vont permettre de faire la jonction entre les
deux domaines. L'essentiel de la démonstration foucaldienne consiste a
montrer qu’il n'y pas d’échange, de transposition, de circulation possible
entre les énoncés et les pratiques judiciaires et médicales sans une
dégradation épistémologique. Les deux types de discours ne peuvent se
mélanger en conservant leur pureté, c’est-a-dire leur rigueur scientifique
d’'un c6té et juridigue de l'autre. En voulant évoquer d’un geste deux
objets hétérogenes (l'infracteur et le malade), I'expertise n’atteint ni I'un
ni I'autre mais elle produit, ou elle retombe, sur un objet sans consistance
et sans dignité épistémologique. Plus encore, Foucault insiste sur le fait
gque ce mélange « malheureux » est en fait la condition nécessaire au
branchement réciproque du judiciaire et du médical. Tout se passe comme
si la seule facon de relier ces deux domaines était de s’en tenir a ce qu'ils

ont de commun, c’est-a-dire I'écart a la norme, mais cela ne peut pas étre



la norme juridique - norme du légal dont I’'écart est l'acte illicite- ni la
norme médicale - norme du sain dont I’écart est I'état pathologique - ce
sera donc la norme morale de sens commun - norme tautologique du
normal dont I’écart est I'anomalie toujours potentiellement dangereuse.
« La jonction du médical et du judiciaire, qui est assurée par l'expertise
médico-légale [..] n’est effectuée que grdce a la réactivation de ces
catégories que j'appellerai les catégories élémentaires de la moralité’. »
D’une part, il s'agit de « la réactivation d’un discours essentiellement
parento-puéril, parento-enfantin, qui est le discours du parent a l'enfant,
qui est le discours de la moralisation méme de I’enfant. [D’autre part,] ce
sera le discours de la peur, un discours qui aura pour fonction de détecter
le danger et de s’opposer a lui. C’est donc un discours de la peur et un
discours de la moralisation, c’est un discours enfantin, c’est un discours
dont l'organisation épistémologique, tout entiere commandée par la peur
et la moralisation, ne peut étre que dérisoire, méme par rapport a la

folie®. » On y reviendra.

L’explication tactique

Cependant, encore faut-il peut-étre se poser la question de l'intérét d’un
tel positionnement de la psychiatrie au 19¢ siécle. Or, cet intérét est
double, ou plutdt, il s’'agit de la rencontre, de la connexion de deux
nécessités tactiques. Le premier besoin tactique est du coté de la
psychiatrie. Pourquoi se fourvoyer dans ce décrochage épistémologique ?
Réponse de Foucault : Pour asseoir sa légitimité en tant que discipline
nouvelle en conquérant une nouvelle modalité de pouvoir sans avoir a
passer par une l|égitimation purement scientifique inaccessible. Cette
conquéte passe par une insertion dans le pouvoir de punir a une place tout
a fait stratégique. Le fait d’incruster le regard de l'expert au coeur du
jugement permet de se placer entre et donc de relier deux espaces : Celui

des conditions du crime qui pose la question de la prévention et celui du

7 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, p. 32
8 Ibid., p. 33



traitement du criminel qui suppose une prise en charge de type médical.
La légitimité psychiatrique passe alors, grace a son jeu judiciaire, par une
prophylaxie et une thérapeutique du danger social « Il y a la volonté chez
les psychiatres de fonder leur pratique sur quelque chose comme une

défense sociale, puisqu’ils ne peuvent pas la fonder en vérité®. »

Le deuxiéme besoin tactique est du coté de la justice. Il correspond a une
« crise » du pouvoir de punir dans laquelle la légitimité et la rationalité
punitives ne peuvent plus fonctionner seules. Plus précisément, a partir de
cas ou la démence n’est pas démontrée mais ou la rationalité de l'acte
reste opaque, la justice doit faire appel a une explication « scientifique »
pour justifier I'application du code. Mais, cette explication, le juge est bien
incapable de la retranscrire en termes juridiques, de se l'approprier et de
la maitriser. C'est pourquoi Foucault parle d'une « perméabilité réticente »
du judiciaire au désir de la psychiatrie, les deux formant une « curieuse
complémentarité » entre embarras judiciaire et convoitise psychiatrique.
Cette complémentarité nouée sur des cas extrémes va bien s(ir s’étendre
progressivement a tous les jugements dans la mesure ou, finalement, le
droit est bien incapable de sanctionner des déviances. Le juge ne peut
gu’étre mal a l'aise dans cette activité, il a besoin pour cela d’un conseiller
« scientifique » qui joue finalement le role d’un soutien « moral ». « En
fait, le psychiatre ne parle pas de la psychologie du délinquant : c’est a la
liberté du juge qu’il s’adresse. Ce n’est pas de l'inconscient du criminel
mais de la conscience du juge qu’il est question. [..] Les rapports
psychiatriques constituent des tautologies : « Il a tué une petite vieille ?
Oh, c’est un sujet agressif ! » Avait-on besoin d’un psychiatre pour s’en
apercevoir ? Non. Mais le juge avait besoin de ce psychiatre pour se

rassurer. [...] Rien de mieux contre l'angoisse de juger'®. »

9 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrigue. Cours au Collége de France. 1973-1974, Gallimard/Le Seuil, Hautes études, 2003, p.
250. Robert Castel livre une interprétation proche mais avec un autre regard disciplinaire dans « Les médecins et les juges »in
Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frere... Un cas de parricide au XIXeéme siécle, Folio, Histoire, 1973 :
« Que justice et médecine mentale se disputent 1’acte de Riviére pose premi¢rement un probléme d’étiquetage en référence a
deux noyaux de savoir : coupable ou fou. Derriére cet enjeu théorique, se dessine également une concurrence entre des agents qui
défendent leur place dans la division du travail social : a quel type de spécialistes confier cet homme et quelle sera sa « carriére »
en fonction du verdict ou du diagnostic ? Mais on assiste encore, troisiémement, a travers ’'unanimité de la psychiatrie naissante,
a la tentative de gagner un espace d’intervention entre 1’aprés-coup et 1’avant-coup, la répression consécutive et ’action
préventive dans lequel I’avenir de la médecine mentale va se déployer. [...] Le principal enjeu de la concurrence que se livrent a
I’époque les instances pénale et médicale est de substituer partiellement un mode de contrdle a un autre. »

10 Michel Foucault, « L’angoisse de juger » dans Dits et écrits, tome 111, Gallimard, Bibliothéque des sciences humaines, p. 297



2. La critique des effets de pouvoir

Un pouvoir implicite et démesuré

Cependant, si ces discours n’étaient que nuls, placés a un degré de
scientificité proche de zéro, on ne voit pas trés bien ce qui pourrait
justifier leur importance historique. Le véritable probleme est qu'’ils
possedent en méme temps un pouvoir exorbitant - celui de « déterminer,
directement ou indirectement, une décision de justice qui concerne, apres
tout, la liberté ou la détention d’un homme. [...] Des discours qui ont, a la
limite, un pouvoir de vie et de mort*'. » Or, ce pouvoir reste, aujourd’hui
encore, implicite, dans la mesure ou I'expert ne possede pas une capacité
de décision lors du proces. Son role se limite a éclairer le juge ou les jurés
sur des questions relatives a une spécialité technique qu’ils ne sont pas
censés maitriser. Bien s(r, personne (ou presque) ne peut se contenter
d’'une telle vision des choses et cela depuis longtemps déja. Ainsi,
commentant la situation a la fin du 19¢ siecle, Frédéric Chauvaud montre
que le prestige des experts est solide s’appuyant alors sur des grandes
personnalités et sur un récit presque mythique des progres de la médecine
légale. « A la lecture d’une telle histoire, les magistrats ne peuvent qu’étre
impressionnés. Si jamais lidée leur venait de mettre en cause telle
personnalité ou telle théorie, c’est I'ensemble de la médecine mentale et
des médecins aliénistes qu’il faudrait remettre en cause et combattre. De
la sorte, méme s’ils doutent de l‘authenticité d’un tel savoir, nombre
d’entre eux reculent devant [|affrontement et préférent user d’une
stratégie d’évitement plutét que de se dresser seuls, ou presque, contre la
science des « cerveaux déréglés ».'*> » Certes la situation a changé -
particulierement en termes de récit et de personnages illustres mais il est
toujours aussi indéniable que le rapport d’expertise psychiatrique posséde

une place trés importante et parfois (souvent ?) décisive dans le

11 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, p. 7. Aprés ’abolition de la peine de mort, il est
toujours possible de considérer ce pouvoir de « vie et de mort » en liaison avec la morbidité particuliere du milieu carcéral.
12 Frédéric Chauvaud, Experts et expertise judiciaire. France, XIXe et XXe siécles, p. 175



déroulement d’un proces.

En suivant Foucault, on peut expliquer la réalité effective de ce pouvoir
implicite d’au moins deux manieres. La premiére consiste a mettre en
relation le discours de l'expert et la crise du pouvoir de punir, de la
|égitimité punitive. Il s’agit de la « curieuse complémentarité » dont il a
déja été question. La deuxieme consiste a montrer comment |'expertise
fonctionne dans la procédure pénale de manieére a produire des effets
« jllégaux » ou « supra-légaux », en tout cas non prévus par le code.
Foucault montre ainsi comment |I'expertise a permis tres tét de tourner, de
fausser le principe de l'intime conviction du juge ou des jurés (des 1832 et
la définition des circonstances atténuantes). Pourtant, le principe d’intime
conviction était censé garantir le jugement de l'arbitraire du systeme des

preuves légales d’Ancien régime, en particulier grace a trois principes :

1. La nécessité d'une certitude totale qui « remplace » la possibilité de

prononcer une peine partielle en cas de preuves partielles.

2. La liberté de la preuve, c’est-a-dire que la preuve n’a pas besoin d’étre
prévue en tant que telle par la loi (mais sa présentation est toutefois

précisément encadrée). Il suffit gu’elle soit probante pour I'esprit qui juge.

3. Le seul vrai critére de la preuve est la conviction qu’elle produit chez un
sujet partageant avec les autres les mémes capacités et régles de

rationalité.

Or, selon Foucault, le discours d’expertise fausse ces principes.
Premiérement, en reconstituant comme une arithmétique de la preuve et
de la peine contrairement au principe de « certitude totale ». Dans les cas
ou, malgré le nombre de preuves a charge, il subsiste une incertitude, en
toute rigueur il faudrait acquitter. Or, le jeu des circonstances atténuantes,
en partie basé sur la description de la personnalité du délinquant, permet
de condamner sans certitude l'individu en modulant la peine prévue par la
loi. Le schéma caricatural de ce raisonnement serait de la forme : « Nous
sommes presque sdrs que c’est lui, mais il subsiste un doute. En méme
temps, il correspond si bien a ce qu’on lui reproche qu’on ne peut quand

méme pas le laisser partir comme ca. » L'incertitude de la culpabilité se



transforme en peine atténuée par le jeu du discours d’expertise qui
remplit alors le role d'une « preuve partielle » pour une « peine partielle ».
La deuxieme maniére de fausser le principe d’intime conviction consiste a
produire comme une (pseudo) légalité de la preuve. « Certaines preuves
ont, en elles-mémes, des effets de pouvoir, des valeurs démonstratives,
qui sont plus grandes les unes que les autres, et indépendamment de leur
structure rationnelle propre'®. » En fonction de quoi ? En fonction du statut
de celui qui les énonce. Le statut d’expert confére a son discours un poids
particulier a priori, avant méme de savoir ce qu’il va dire. La question
étant la suivante : A quoi le juge ou les jurés sont-ils le plus sensibles ? :
Au statut de l'expert qui autorise sa parole et lui confére une valeur de
scientificité ou a la rationalité intrinséque de son discours qui est basé sur
une spécialité que I'auditoire n’est pas censé connaitre ? Le tout contribue
a tourner le troisieme principe selon lequel le critéere d’énonciation d’un
jugement est la conviction d’un sujet rationnel accessible a une vérité
universelle. Premiérement, le rOle de I'expertise dans le jeu des
circonstances atténuantes conduit a produire un jugement basé sur une
conviction relative, c’est-a-dire non pas l'adhésion a une vérité
indiscutable, qui s'impose comme telle, mais a un calcul de proportion
entre différents éléments hétérogenes : gravité du fait reproché, preuves
matérielles, personnalité de I'accusé, dangerosité inférée etc. Et
deuxiemement, cette conviction dépend d’une production contextuelle de
la vérité (en termes de rapports de pouvoir) dans la mesure ou le poids du
discours d’expertise repose sur la « mise en scene » judiciaire. Il est en
effet tout a fait concevable que le méme type de discours n‘emporte pas

du tout I'adhésion dans d’autres circonstances.

La catégorie du « grotesque »

Les discours d’expertise auraient donc comme étrange caractéristique de

provoquer I'hilarité par le ridicule de leurs arguments et de faire peur par

13 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, p. 11



la puissance de leurs effets. Il y aurait la comme une contradiction, ou du
moins un oxymore difficile a manier : une forme de discours a la fois
risible et terrible. Or, non seulement Foucault affirme la compatibilité du
risible et du terrible, mais il veut montrer que ces discours sont risibles en
tant que terribles et d’autant plus terribles qu’ils sont risibles. II mobilise
pour cela la catégorie du « grotesque » comme forme immémoriale de
I'exercice du pouvoir. Le grotesque, c’est une galerie de personnages
politiques : Néron ou Ubu, figures du tyran, de la souveraineté arbitraire,
mais aussi « le fonctionnaire médiocre, nul, imbécile, pelliculaire, ridicule,
rdpé, pauvre, impuissant » comme rouage du <« grotesque
administratif'* ». Le grotesque doit surtout étre compris comme un
concept, comme une combinaison particuliere de pouvoir et de savoir.
« J'appellerai « grotesque » le fait, pour un discours ou pour un individu,
de détenir par statut des effets de pouvoir dont leur qualité intrinséque
devrait les priver>. » C'est qu’il ne s’agit pas du tout de se moquer. Dire
que le personnage de |'expert et les discours qu’il tient sont grotesques,
c’est faire bien plus que proférer une injure mesquine. Il ne faut pas
comprendre le grotesque comme une limitation, un manque, une faiblesse
de I'expertise qu’elle comblerait progressivement grace aux progres de la
psychiatrie. Pour Foucault, la nature grotesque de ces discours est au
contraire ce qui leur permet de fonctionner. Il tente de faire apparaitre la
positivité de cette débilité du savoir et de cette démesure du pouvoir, en
montrant précisément comment elles se connectent et se relancent l'une

l'autre.

« En montrant explicitement le pouvoir comme abject, infame, ubuesque
ou simplement ridicule, il ne s’agit pas, je crois, d’en limiter les effets et
de découronner magiquement celui auquel on donne la couronne. Il me
semble qu’il s’agit, au contraire, de manifester de maniere éclatante
lI'incontournabilité, linévitabilité du pouvoir®.» Plus un pouvoir apparait

comme sans commune mesure avec ce qui est censé l'assurer, plus la

14 Ibid., p. 13
15 Ibid.,p. 12

16 Ibid., p. 13



guestion de son origine, de sa légitimité se pose. Or, le fait d’étre capable,
dans certaines circonstances, de refuser absolument de répondre a cette
guestion, laisse totalement désarmés ceux qui subissent ce pouvoir. Pour
le dire autrement, la critique d’un pouvoir repose sur la capacité a mettre
en question la proportion entre sa source et ses effets ou si I'on veut
I'adéquation entre sa dignitas et sa potestas. Or, quand a la place du lien
entre ces deux péles il n'y a qu’un grand vide, toute discussion sur la

|égitimité de leur mise en rapport devient inutile et méme impossible.

3. La véritable question : Ce que produit I'expertise

Produire des « doubles mixtes »

La premiéere fonction de |'expertise psychiatrique, ou plutét la série d’effets
spécifiques qu’elle produit lors d'un proces, consiste a opérer plusieurs
déplacements du champ psychiatrique vers le champ judiciaire. Plus
précisément, elle consiste a produire comme « derriére », ou en plus, des
objets classiques du monde judiciaire, un double appartenant a la pratique
psychiatrique. Les résultats ce sont donc des figures dans lesquelles se
superposent deux types de discours impliquant d‘ailleurs des pratiques,
des modes d’exercice du pouvoir différents. Premier « doublet », le couple
délit-anomalie. Foucault affirme que le rdle croissant de I'expertise
psychiatrique a été un opérateur essentiel dans le fait de redoubler I'acte
délictuel par I'examen ou la construction d’une personnalité inquiétante,
anormale, déviante qui doit expliquer I'acte en question. De ce point de
vue, la bréche est immédiatement ouverte dés le code de 1810 et l'article
64 puisque la question de la responsabilité ne peut se poser sans une
analyse de la personnalité, bien que cette analyse puisse alors se
cantonner a la recherche d’éléments pathologiques. Mais a partir du
moment ou I'on demande a I'expert de donner son avis sur la dangerosité
ou la curabilité et que cet avis possede une importance décisive, ce n’est

plus le délit qui est jugé mais la prétendue cause de cet acte qui est



incrustée par |'expertise au cceur de la personnalité du délinquant. Or, la
psychiatrie est incapable de coder cette causalité obscure sous la forme
d’'une étiologie rigoureuse. Elle se rabat donc sur la recherche de toutes
les anomalies de comportement qui peuvent étre placées comme un
arriere fond esthétique restituant au crime un semblant de rationalité et
donc a l'acte de juger et de punir un paravent de légitimité. « L’expertise
psychiatrique permet de constituer un doublet psychologico-éthique du
délit. C’est-a-dire de délégaliser l'infraction telle qu’elle est formulée par le
code, pour faire apparaitre derriere elle son double qui lui ressemble
comme un frére [...] et qui en fait non plus justement une infraction au
sens légal du terme, mais une irrégularité par rapport a un certain
nombre de régles qui peuvent étre physiologiques, psychologiques ou

morales, etc.'” »

Cette opération est immédiatement a mettre en relation avec la
production d’'un deuxieme doublet, la figure du délinquant-anormal. Dans
sa pureté, toujours idéale, le jugement de la loi doit sanctionner l'auteur
d’un délit ou d’un crime a la condition qu’il en soit responsable. Qui est cet
auteur ? Au sens propre ce n’est personne de particulier, c’est un étre
humain doté d’une conscience a qui on peut attribuer deux choses :
I'imputabilité matérielle du fait reproché (c’est lui qui I'a fait) et sa
responsabilité morale (il I'a voulu), point final. C’était bien la le rbole de
I'article 64 du code 1810, vérifier le lien causal entre un acte et une
volonté. Or, l'extension du champ d’investigation de I'expertise va
contribuer a déplacer ce lien causal de la volonté pure et indéterminée
d’'un sujet vers les manifestations involontaires d'un désir anormal qui
s’est avéré étre un désir de crime. Ce n’est donc plus la responsabilité
d’'un sujet souverain sur ses actes qui est jugée mais une toute autre
forme de responsabilité, celle d’'un objet physique et psychique qui est le
théatre de processus anormaux et donc potentiellement dangereux.

Passage d’une pénalité sur ce qu’on fait a une pénalité sur ce qu’on est’®,
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siécle », dans Dits et écrits, tome 111, Gallimard, Bibliothéque des sciences humaines, particuliérement les pages 458 a 464



De la méme maniere que le déplacement du délit a I'anomalie permettait
de redonner de la Iégitimité au jugement, celui de I'auteur conscient vers
le simple agent porteur d’une causalité mécanique permet de re-légitimer
la punition en en modifiant la rationalité, de la vengeance vers le
traitement. Au final, « ce n’est plus un sujet juridique que les magistrats,
les jurés ont devant eux, mais c’est un objet : I'objet d’une technologie et
dun savoir de réparation, de réadaptation, de réinsertion, de

correction®®. »

Enfin troisieme doublet, le personnage du juge-médecin. En fait, plutét
gu'un seul personnage mixte, il se créé par le jeu de I'expertise
psychiatrique pénale, deux personnages qui se prennent |'un pour l'autre.
Le médecin est mis effectivement en position d’influencer un jugement de
droit. Il peut d‘ailleurs facilement se laisser emporter et pousser son
analyse bien au-dela de la seule approche clinique. Son désir de jugement
le met finalement sur une pente savonneuse qui I’entraine inévitablement
a faire plus qu’on ne lui demande. L'excés judiciaire et pénitentiaire de
I'expertise est structurel et il en découle un inévitable déficit médical.
Inversement, la présence de l'expert permet au juge de se prendre pour
un médecin. Il lui permet d’esquiver I'implacabilité du pouvoir qui consiste
a punir un acte en fonction d'un code au nom du peuple comme
Souverain. Il peut persuader et se persuader qu’il s'agit en fait de corriger
les défaillances d’un individu pour le bien du peuple comme population a
protéger. C'est pourtant bien une peine qui tombe a la fin. Ainsi, sur la
scene du proces, aucun acteur n’est capable de jouer son rdle, chacun dit
ses répliques et prend ses poses en lorgnant sur le texte de l'autre et en
se mimant réciproguement. Le médecin joue au juge et le juge au
médecin qui joue au juge qui joue au médecin... On aura bien du mal a

retrouver pures la loi et la science dans cette mise en abime.

Du pouvoir de la loi au pouvoir de la norme

Pour Foucault, I'expertise psychiatrique légale est finalement une piece

19 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, p. 20



essentielle d’'un grand processus historique de transformation de la
pénalité — du projet d’un pouvoir de punir basé sur la loi immédiatement
grignoté par un pouvoir de gestion des déviances qui combine des formes
hétérogenes de savoir et de pouvoir pour produire un paradigme original :
Le pouvoir de normalisation®. Premier aspect de ce processus, autant la
loi est, idéalement, fixe, explicite et transcendante (en surplomb) autant
la norme est fluide, cachée et immanente. Elle est fluide en tant qu’elle
s'adapte en «temps réel » a I'évolution du domaine sur lequel est
s’applique. Elle est cachée, non pas comme un secret, mais parce qu’elle
fait partie intégrante des dispositifs dans lesquels elle fonctionne, elle leur
est immanente par opposition avec la transcendance de la loi. Deuxieéme
aspect, ce processus signifie que nous sommes passés d'un pouvoir
binaire dont [|'office est de séparer strictement ce qui doit [I'étre
(interdit/autorisé, responsable/irresponsable, condamné/innocent,
puni/libre...) a un pouvoir analogique de modulation fine et continue de
ces oppositions. « Aux termes du Code pénal de 1810, aux termes mémes
de ce fameux article 64, ou il n’y a ni crime ni délit, si l'individu est en
état de démence au moment du crime, I'expertise doit permettre, devrait
en tout cas permettre, de faire le partage : un partage dichotomique entre
maladie ou responsabilité, entre causalité pathologique ou liberté du sujet
juridique, entre thérapeutique ou punition, entre médecine et pénalité,
entre hépital et prison*. » Dans ce projet idéal de pénalité, il y avait
finalement bien deux instances : La loi devait faire appel a la science pour
effectuer un partage strict entre deux domaines. Leur collaboration devait
servir a maintenir leurs puretés respectives, de maniére a sauvegarder,
tout a la fois — la rigueur de leurs systemes normatifs - le respect de
I'autonomie du sujet ou celui de la fragilité du malade - la spécificité et
I'efficacité de leurs réponses, sanction ou traitement. Leur association a en

fait créé un champ mixte dans lequel tout cela est perdu mais ou se

20 « Nous sommes entrés dans un type de société ou le pouvoir de la loi est en train non pas de régresser, mais de s’intégrer & un
pouvoir beaucoup plus général : en gros, celui de la norme. Regardez quelles difficultés éprouve aujourd’hui I’institution pénale
elle-méme a accepter en tant que tel I’acte pour lequel elle est faite : porter une sentence. Comme si punir un crime n’avait plus
guere de sens, on assimile de plus en plus le criminel & un malade, et la condamnation veut passer pour une prescription
thérapeutique. » Michel Foucault, « L’extension sociale de la norme » dans Dits et écrits, tome 111, Gallimard, Bibliothéque des
sciences humaines, p. 75

21 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, p. 29



fabrique tout autre chose : un systeme mobile de normes, des individus
responsables de ce qu’ils sont, un traitement correctif. Enfin, troisieme
aspect lié a I’émergence de la normalisation ; la place prise par le danger.
L'objet de la pénalité tend a ne plus étre la responsabilité subjective mais
la dangerosité objective. Foucault précise que c’est autour des notions
d'assurance et d’accident qu’il faut chercher la matrice de cette
transformation. Le risque d’accident est entierement séparé de la question
d’'une quelconque responsabilité, ou du moins il s’agit d'une
« responsabilité sans faute ». Le risque est quelgue chose que |I'on peut
mesurer, qui est a la fois inévitable et réductible et qu’il est possible de
réparer. Et, au fond, qu’est-ce qu’une personnalité criminelle ? « Sinon
quelgu’un qui, selon un enchainement causal difficile a restituer, porte un
indice particulierement élevé de probabilité criminelle, étant en lui-méme

un risque de crime ?** »

La loi ne disparait pas, la médecine non plus, mais « il se constitue une
sorte de complexe juridico-médical, actuellement, qui est la forme
essentielle du pouvoir? ». Ce type de pouvoir entend diriger les conduites
en modulant son action selon différentes phases et ce dans n‘importe quel
domaine (judiciaire, scolaire, industriel etc.). Les individus (et d'une
maniere générale les corps vivants et les objets) voyagent entre des
dispositifs de surveillance/capture permettant de détecter les anomalies
fonctionnelles potentiellement dangereuses pour le systeme qui les
englobe - des dispositifs d’examen/jugement permettant de définir la
réaction appropriée — des dispositifs de correction permettant de réduire
les défectuosités et donc les risques qu’elles portent — et des dispositifs de
probation (qui se replient d’ailleurs sur le champ de la surveillance) qui
permettent de tester la viabilité de cette correction®. Au niveau judiciaire
et pénitentiaire, I'expertise psychiatrique a dorénavant une place dans
toutes ces phases. Il faudrait d’abord partir du role de la psychiatrie et de

la psychologie dans le dépistage préventif des anomalies de
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comportement. Ensuite, pour ce qui nous intéresse plus particulierement,
des l'arrestation/capture une expertise peut avoir lieu en garde a vue, puis
au moment de l'instruction, puis durant le procés, puis durant |'application
de la peine (en particulier avant d’octroyer un aménagement de peine).
L'expertise psychiatrique, ou plutot les expertises, réalisent donc bien une
fonction essentielle, non plus du tout éclairer un juge dans |'application de
la loi, mais réaliser une vérification normative permanente et différentielle

d’une catégorie d’anomalies porteuses de risques particuliers.

4. Fin de l'histoire ?

Mais pour régler la question, on peut bien dire que la critique foucaldienne
a fait son temps. Le niveau de la psychiatrie Iégale aurait connu un saut
épistémologique, ses discours ne font plus rire. L'expert aurait enfin gagné
sa légitimité bien loin du personnage « grotesque » de jadis. Le juge
aurait récupéré le pouvoir en remettant I'expert a sa place, notamment en
matiere correctionnelle ou il apprécie de maniére souveraine |'opportunité
d’'une expertise. Et finalement, la loi aurait bien conservé sa pureté en
continuant a ne punir que le crime selon la loi. Elle ne se mélange pas
avec la norme mais s’articule avec elle sans pénétration réciproque, la
norme (vraiment médicale, expert oblige) n‘intervenant que pour moduler
la peine. Fort bien, il y aurait beaucoup a dire pour battre en breche ces
discours de réassurance derriere lesquels pointe un désoeuvrement
palpable®. Mais il suffit ici d’évoquer la triste célébre loi sur « La rétention
de slreté et déclaration d’irresponsabilité pénale pour cause de trouble
mental », votée le 25 février 2008. Méme si son application est restée
limitée et son avenir incertain, sa seule existence suffit a démontrer

I'actualité et la pertinence de l|'analyse foucaldienne. Cette loi possede
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deux volets. Le premier volet, vise a retenir dans des centres fermés les
auteurs de crimes violents condamnés a quinze ans de réclusion ou plus
lorsqu’ils restent particulierement dangereux et présentent un risque tres
élevé de récidive a l'issue de leur peine de prison. Cette rétention serait
prononcée pour un an, renouvelable indéfiniment tant que la personne
reste dangereuse. Elle doit également permettre sa « guérison » grace a
un suivi médical et social par une équipe pluridisciplinaire. On voit bien la
I'aboutissement de la torsion effectuée par le pouvoir de normalisation. Il
ne s’agit plus d’'une peine puisque, quelle que soit la « juridiction » qui la
décide, elle n’est pas la conséquence d’une infraction. Mais il ne s’agit pas
non plus d’un traitement médical puisque, ce qui doit étre « soigné », c’est
une « dangerosité » | Et « d’ou viennent ces notions de dangerosité,
d’accessibilité a la sanction, de curabilité ? Elles ne sont ni dans le droit ni
dans la médecine. Ce sont des notions ni juridiques, ni psychiatriques, ni

médicales, mais disciplinaires®®. »

Le deuxieme volet de la loi modifie la procédure de jugement des
irresponsables pénaux pour cause de trouble mental. Il s’agit d’éviter la
déclaration de non-lieu en permettant la tenue d’une audience qui pourra
étre publique et en présence de |'auteur des faits et lors de laquelle les
juges pourront prononcer des mesures de slreté s’appliquant dés la fin de
I'hospitalisation d’office. La aussi s'opere un étrange mélange. Il ne s’agit
pas vraiment d’'un proces puisqu’il ne peut étre suivi d’aucune peine. Mais
il ne s’agit pas non plus d’un examen de type médical puisqu’il en découle
des décisions de justice contraignantes sans portée thérapeutique. C'est
précisément en tant qu’il ne peut pas étre considéré comme un sujet
juridique libre et conscient que l'individu est capté ici par le pouvoir
judiciaire. Et c’est en méme temps parce qu’il porte une causalité
pathologique menacante que le droit lui impose des mesures de s(reté.
L'intrication serrée entre droit et médecine est ici exemplaire puisque ces

mesures n’interviennent qu’apres la période d’hospitalisation d’office.

Il s’esquisse la comme l'achevement du processus de torsion, finalement a

26 Michel Foucault, « Table ronde sur ’expertise psychiatrique » dans Dits et écrits, tome II, Gallimard, Bibliothéque des sciences
humaines, p. 672



I'ceuvre des le code de 1810. L'histoire d’'un double mouvement de
pathologisation des délinquants et de judiciarisation des fous qui installe
en lieu et place de la Justice et de la médecine un pouvoir qui ne punit pas
et qui ne guérit pas non plus, mais qui contr6le. Un pouvoir qui ne
s’applique pas sur des délinquants ou des fous mais sur des éléments
défectueux qu’il faut tenter de réparer en fonction de normes
fonctionnelles et, qu’a défaut, il faut empécher a tout prix de créer des
dysfonctionnements. Si I’'on considere que |'expertise psychiatrique a été
I'opérateur essentiel de cette histoire alors on peut penser gqu’elle connait
un grand succes aujourd’hui, loin des lamentations sur la crise de
I'expertise francaise qu'il faudrait réformer d’urgence. Cette affirmation
peut paraitre osée si I'on se réfere a ses objectifs affichés établir un
diagnostic et faire des pronostics dans ce cas, oui, |I'expertise échoue. Elle
s'impose au contraire si I'on considere sa véritable fonction. L'expertise a
été une sorte de cheval de Troie par lequel le pouvoir de normalisation a
colonisé la Justice et la médecine. Elle a été un ingrédient important jeté
dans la cornue au sein de laquelle a pris forme un objet nouveau de
gouvernement : l'individu moderne comme cible et résultat d’une

vérification permanente de conformité.
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