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Il s'agit de s'interroger sur les rapports entre médecine, philosophie et santé,
plus particulierement sur la différence, voire l'incommensurabilité de deux
pensées (et pratiques) de la santé : I'une que I'on pourrait appeler médicale,
I'autre philosophique. Plus précisément, le questionnement portera sur la
guestion de la mort, ou plutét de la pensée de la mort, qui est par définition
hors du champ d'opération technique de la médecine, alors qu'elle est le point
culminant d'une certaine vitalité philosophique.

Afin de déplier ce probléme, partons d'une image de la médecine!. Image triple
de la médecine comme une diététique des exces, une énergétique de la
performance et une cybernétique de la normalité — médecine corrélative d'une
triple santé de I'équilibre, de I'efficacité et de l'intégration.

Ces trois dimensions sont descriptibles historiquement (généalogiquement
aurait dit Foucault) et techniquement :

- La médecine du régime provient de la médecine hippocratique de I'équilibre
des humeurs et du temps des machines mécaniques et hydrauliques ;

- La médecine de l'énergie ou « calorique » apparait au 19° siecle dans un
rapport étroit avec le développement du machinisme et de Ia
thermodynamique ;

- La médecine cybernétique se développe avec les grands systemes de santé
publique basés a la fois sur une pratique épidémiologique et sur la prévention
et la normalisation de masse. Ces systémes supposent |'utilisation de machines
informationnelles en réseau.

Bien sdr, a ces trois médecines correspondent trois images du médecin : le
médecin comme pilote du malade afin d'éviter les écueils de la vie, comme

machiniste chargé d'assurer I'efficience du moteur humain et comme ingénieur

' Telle que j'ai pu la développer dans un livre centré sur le concept nietzschéen de « grande santé » — Olivier Razac,

La grande santé, Climats/Flammarion, 2006



chargé du fonctionnement des systemes sociaux de gestion sanitaire.
Précisons, qu'évidemment, ces trois images ne sont pas limitatives d'autres
dimensions du métier et surtout qu'elle ne se sont pas succédées mais se sont
sédimentées et coexistent dans la pensée et la pratique médicale actuelle,

d'une maniere non harmonieuse d'ailleurs.

Partant de la, je voudrais faire jouer un jeu d'opposition entre la pensée de la
mort impliquée par ces trois dimensions de la médecine et trois pensées
philosophiques de la mort chez les stoiciens, Nietzsche et Deleuze, qu'on peut
lire comme réagissant aux conséquences éthiques, ou plus simplement
existentielles, d'une telle maniere de vivre.

A chaque fois, le probléme se concentrera sur un certain rapport au temps.
Pour le dire déja tres brievement : Le rapport médical au temps est tourné
vers le futur, il est relatif, inquiet et finalement fondamentalement impuissant.
Le rapport au temps que ces philosophies tentent de penser est dans le

présent, absolu, innocent et correspond a notre plus haute puissance.

Précisons donc le rapport au temps et a la mort qu'impliquent les trois pensées
de la médecine avec, a chaque fois, son contre-point philosophique.

La médecine du régime comme pilotage implique une certaine projection dans
le futur. Il s'agit d'établir la probabilité de I'accident vers lequel on s'avance a
partir d'une connaissance des équilibres présents et des cas similaires passés.
Le pilote est celui qui sait relier les signes du présents a ce qu'ils désignent
dans le futur, parce qu'il a I'expérience de liaisons similaires. Il a déja vu
plusieurs fois que A conduit a B, donc il est probable que cela soit encore le
cas. Le pilote est donc aux aguets, il traque les signes inquiétants déja connus
sur le malade et prescrit ce qui peut en éloigner la conséquence prévisible.

De la on peut dire que ce rapport au temps est par définition inquiet - il faut
étre le plus attentif possible aux signes présents qui sont fugaces, si on laisse

passer un mauvais présage, on court a l'accident.



Il est également relatif, on ne peut pas réellement savoir que B va arriver
avant qu'il n'arrive. Cela n'est que probable, seule I'épaisseur d'une attente
inquiete confirmera la prédiction.

Enfin, il est impuissant. D'abord, parce que ce rapport au temps implique une
technique qui, par définition, ne peut pas étre maitrisée par le malade, sinon il
n'aurait pas besoin du technicien. Le malade se livre donc corps (et ame) au
médecin. Les risques étant partout et le régime médical couvrant tous les
aspects de l'existence, c'est sa vie qu'on laisse tendanciellement piloter par un
autre. Ensuite et surtout, rapport au temps impuissant parce cette technique
ne peut rien contre I'accident absolument sir de la mort. La ou il n'est plus

question de conjecture mais de certitude, elle n'a plus rien a dire ou a faire.

Ce qui est intéressant, c'est que le « sage » stoicien semble aussi proner une
telle projection vers le futur pour conduire sa vie. « De chacune de tes actions
examine les antécédents et les conséquences, et alors seulement entreprends-
la. Sinon, tu commenceras par t’y adonner avec ardeur pour n‘avoir nullement
réfléchi a ses conséqguences, puis, des que l'une ou l'autre se manifestera, tu
l&cheras honteusement °. »

Pour autant, cette ressemblance est trompeuse. L'exercice de préparation a ce
qui arrive n‘implique pas particulierement « d’avoir de I'expérience », il n'est
pas une projection vers le futur, il ne détermine aucune probabilité. De ce point
de vue, se préparer a ce qui arrive, ce n'est pas se préparer aux effets
matériels de nos actes ou de ceux des autres mais uniquement a l'acte lui-
méme, c'est-a-dire aux implications nécessaires de cet acte. Dés lors, mon
existence ne dépend pas de probabilités plus ou moins hasardeuses, mais
d'une décision qui ne dépend que de moi, celle de vouloir la totalité du sens de
mes actes.

Et I'on voit que c’était le principe du premier exercice trivial. Se représenter

gu’aller au bain implique de se faire bousculer et injurier, ce n’était pas prévoir

2 Epictete, Entretiens livres I a IV, Gallimard, Tel, 1993, p. 225. On peut penser de ce point de vue a I'exemple connu

des bains publics : « Lorsque tu es sur le point d’entreprendre une action, remets-toi dans 1’esprit ce qu’est cette
action. Si tu vas te baigner, représente-toi ce qui arrive dans un établissement de bain : les gens qui t’aspergent
d’eau, qui te bousculent, t’injurient, te volent. » Arien, Manuel d’Epictéte, p. 166, Le Livre de poche, Classiques de
la philosophie, 2000



des accidents pour les éviter ou les gérer. C'était comprendre que |'acte d'aller
au bain est inséparable de ses conséquences inévitables et, plus précisément,
que la décision d’aller aux bains est aussi déja décision de se faire bousculer et
injurier. On voit donc que, paradoxalement, la préparation éthique n’a rien a
voir avec le futur, en particulier avec le futur accidentel de la médecine.
Comme le résumerait Gilles Deleuze, « la distinction n’est pas entre deux
sortes d’événements, elle est entre I'événement, par nature idéal, et son
effectuation spatio-temporelle dans un état de choses. Entre |’événement et
I'accident’. »

La médecine ne peut avoir de rapport qu’avec des accidents parce qu’elle
s’occupe des corps et des mélanges de corps. Or, le corps ne peut jamais
coincider avec ce qui lui arrive, la chose est ou bien extérieure, ou bien elle est
intégrée au corps comme partie extrinseque d’une organisation. Il n'y a que
des accidents la ou regne l'extériorité. L'événement n’est pas une chose qui
arrive, comme de la-bas, il est le fait que quelque chose arrive, ici, « I'arriver »
de cette chose. De ce fait, il est une pensée, le sens immanent de ce qui
arrive.

Ainsi, la vérité événementielle de la vie, c’est la mort. La mort qui ne cesse de
nous arriver une fois au monde, mais aussi la mort que lI'on ne rencontre
jamais puisque l‘on n’est plus lorsqu’elle est. La mort, toujours s’effectuant
mais jamais effectuée, comme sens intime de la vie. Des accidents n’arrétent
pas de se produire mais ils ne sont jamais certains. Les corps vivent dans un
monde de chocs contingents et d’angoisse nécessaire. Au contraire,
I’événement ne se réalise jamais tout en étant le plus inévitable. Il serait donc
dément de le craindre. « On attend I’événement certain ; c’est [l'accident
douteux qu’on appréhende’. »

Pour résumer, il est possible de faire jouer I'absolu de I'événement (comme
sens des actes de la vie) et de la mort (comme sens de la vie qui justement
n'est pas elle), contre la relativité des probabilités de I'accident, et la mort

comme non-sens et absurde déprimant. La pratigue philosophique se

3

Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, « Critique », 1969, p. 68
4 Sénéque, Lettres a Lucilius, lettre 30, Robert Laffont, Bouquins, 1993, p. 675



comprend alors, non pas comme recherche de la quiétude qui serait
I'équivalent d'une santé de I'ame, mais recherche de la tension de I'ame qui
consiste a se concentrer sans cesse sur le sens présent de notre situation
plutét que de se relécher vers la possibilité des accidents a venir. Puissance de
I'immanence de notre jugement, contre l'impuissance de la soumission aux

jugements incertains d'un autre.

La médecine comme thermodynamique implique de plonger le corps dans un
monde maudit par I'entropie. Tout se passe comme si I'on ajoutait a la notion
de pilotage du corps en vue d'éviter Il'accident futur, la dramatisation de
I'épuisement nécessaire et progressif de nos ressources. Tout se passe comme
si les flots avaient une pente, nous entrainant vers un gouffre sans fond. Le
pilotage se fait désormais au sein du maelstrom de la dégradation universelle
de I'énergie.

Plus précisément, dans le discours calorique qui envahit la médecine au 19¢
siecle, le corps vivant est a la fois pensé comme solidaire de cet univers
entropique, mais aussi comme particulier en tant que systéme ouvert capable
de lutter, relativement, contre la dégradation énergétique en puisant de
I'énergie de bonne qualité dans le milieu.

D'un cOté, cette Iutte est perdue d'avance, l'entropie sera victorieuse. Le
corps se consume littéralement a l'air libre comme la cire d'une faible bougie.
« Dans les individus qui endurent la faim, non seulement la graisse disparait
peu a peu, mais toutes les matiéres solides finissent aussi par se dissoudre
graduellement. Voyez les cadavres de ceux qui meurent d’inanition : ils sont
amaigris, leurs muscles sont minces, rigides et privés de contractilité ; tous les
organes moteurs ont servi a préserver les autres tissus de [’action de
I'atmosphére : finalement les principes du cerveau ont pris part a cette
oxygénation ; de la la défaillance, le délire, et comme conséquence derniere la
mort, c’est-a-dire la cessation de toute résistance a [|‘oxygéne

atmosphérique®. »

> Justus Liebig, Lettres sur la chimie considérée dans ses applications a ['industrie, a la physiologie et d
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De plus, elle incruste dans l'existence un pessimisme fondamental, doublé
d'une culpabilité écrasante. Chaque geste peut et doit étre évalué a I'aune de
sa performance énergétique : Qu'a-t-il dépensé ? Qu'a-t-il produit ? Ceci est
d'autant plus vrai pour I'homme. En tant qu'étre rationnel, il peut et doit,
individuellement et collectivement, utiliser au mieux cette énergie puisée dans
le milieu pour maintenir autant que possible le statu quo qu'est la vie. Non
seulement notre parcours a une fin déja visible, non seulement I'accumulation
du passé nous pousse inexorablement de I'avant mais le temps est une pente
savonnée sur laquelle on glisse vers un trou sans fond. La vie est une chute
dont on est a la fois innocent et coupable. On ne peut pas étre accusé de
I’évolution physique de l'univers, mais on peut I'étre de ne pas y résister,
d’autant plus que I'on dévale joyeusement la pente. La médecine énergétique
inscrit une morale de la peur au plus profond de la chair. « La mort par
inconduite, la plus cruelle de toutes, celle qui doit causer les remords et les
regrets les plus cuisants, marche lentement, pas a pas, mais ne recule jamais
[...]1. Ici, 'homme se décompose petit a petit [...]. C’est le chatiment légitime
de I'homme qui a sciemment provoqué la mort par une violation flagrante des
lois de la nature®. » Dramatisation, disions-nous, parce que le probléme n’est
plus seulement l'imprévoyance réparable d’'un pilote mais la responsabilité

perpétuelle d’'une gestion désespérée.

La aussi, il est intéressant de remarquer que Nietzsche est celui qui a comme
« importé » le discours biologique de I'énergie et de la puissance en
philosophie. N'est-il pas le penseur de la « volonté de puissance » ? Mais, la
aussi, I'approche philosophique subvertit radicalement les cadres de pensée
médicaux. On peut dire que Nietzsche faconne un concept de puissance qui
résout les deux probléemes : I'usure par la dépense et la responsabilité morale

du gachis.

I’agriculture, Paris, Charpentier et Masson, 1847, pp. 207 et 208

E. Thorel, « Maximes d’hygi¢ne populaire », dans Hygiéne populaire des villes et des campagnes ou conseils
spécialement destinés aux ouvriers des deux sexes sur les moyens de conserver leur santé, J.B. Bailli¢re, Paris,
1853, p. 271

6



En ce qui concerne l'usure, Nietzsche joue sur la notion de différence de
potentiel propre a la pensée énergétique et en propose une lecture
« esthétique », une esthétique de l'artiste et pas celle du spectateur, une
esthétique de I'existence, de la vie comme ceuvre d'art. Ainsi, la puissance est
tension, accumulation douloureuse de puissance préte a se décharger, et la
décharge de puissance est créatrice parce que destructrice, et inversement. La
volonté de puissance suppose ces trois moments : retenue, accumulation,
décharge. « Dans [état dionysien [...] tout le systeme émotif est irrité et
amplifié : en sorte qu’il décharge d’un seul coup tous ses moyens d’expression,
en expulsant sa force d’imitation, de reproduction, de transfiguration, de
métamorphose [...]7. »

A cela, il faut ajouter I'idée d'une capacité a refaire le différentiel de la
tension, précisément par refus de I'économie, de la détente douce, du tic-tac
mesuré de I'horloge. La force est plastique et ne cesse de se refaire parce
gu'elle ne (se) compte pas. La dépense excessive provoque, par sa violence
méme, une nouvelle mise en tension qui provoquera une nouvelle décharge et
ainsi de suite. A l'inverse, I'économie de la détente progressive et mesurée ne
peut que produire un épuisement asymptotique du balancement. Le risque de
la tension et de la déflagration, c'est la rupture, I'arc trop tendu qui se brise. Et
oui, c'est bien le risque a courir pour vivre autrement que comme une machine
uniqguement vouée a l'épuisement interminable. Et ce risque n'est pas une
probabilité, il est I'issue déja impliquée par le jeu de la puissance. Celui qui se
dépense sans compter ne joue pas pour « gagner » de temps en temps et
perdre a la fin, il gagne a tous les coups parce qu'il joue en acceptant de
perdre. La mort n'est dés lors plus l'usure permanente mais le coup de
marteau qui brise I'enclume. « Toute les grandes choses périssent par elles-
mémes, par un acte d’autodestruction : ainsi le veut la loi de la vie, la loi de la

nécessaire « victoire sur soi » appartenant a l’'essence de la vie®. »

" Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Garnier-Flammarion, 1985, p. 134

8 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, Gallimard, Folio essais, 1985, p. 193



En ce qui concerne la culpabilité, Nietzsche I'élimine en supprimant la pente
de l'entropie. L'acte n'est plus relatif physiquement et moralement au
processus universel de dégradation, il devient I'expression d'une volonté
absolue. Il y a plusieurs lectures du redoutable concept nietzschéen
« d'éternel retour », contentons-nous de celle-ci : la valeur de l'instant que
je vis n'est pas relative a d'autres instants, a I'épaisseur d'un temps matériel, a
une séquence temporelle qui va juger mon acte aprés coup selon son succes
ou son échec. L'idée mystique que cet instant, comme tous les autres, s'est
répété et se répétera une infinité de fois, peut aussi se lire d'une maniéere plus
« simple », si l'on veut : il faudrait au contraire comprendre qu'il ne se
répétera absolument pas et que, dés lors, il a une valeur absolue, c'est-a-
dire qu'il est au-dela de la valeur. Comment dire une chose pareille ? Qu'il est
équivalent de dire, x se répete une infinité de fois ou x ne se répétera
absolument jamais ? Parce que ce qui compte ici, c'est de supprimer la
relativité du lien entre cet instant et d'autres qui n'en sont que la répétition
affaiblie sous la forme de la cause, de la conséquence, de la probabilité. C'est
dire que cet instant ne peut pas étre jugé par un autre avant ou apres.
Pourquoi Nietzsche ne se contente-t-il pas de cet absolu de l'instant ? Parce
gue cet absolu implique celui du néant, le non-relatif, ce dont la répétition n'a
aucun sens. Nietzsche veut détruire le relatif tout en évitant la pensée
déprimante de la mort comme néant, oblitération de soi. Il veut annoncer lui
aussi une « bonne nouvelle », nous ne mourrons pas au sens ou nous
I'entendons habituellement, notre existence est éternelle, quoiqu'a condition
d'affirmer I'éternel retour, comme absolu « plein » (certes difficile a penser) et
pas absolu=néant® (comme puissance paradoxale de la pensée)'°.

Car, pour finir, par quoi nos actes (et donc notre vie) peuvent-ils alors étre
évalués ? Par la qualité de la volonté qui les pose. Toute volonté relative, qui
ne veut jouer que pour gagner selon les regles existantes, en particulier celles

de la survie a tout prix, se subordonne a son succes ou son échec en dehors

?  Sur l'absolu=néant, je renvoie a deux de mes textes : « La transcendance qui ne rient » et « Un athéisme radical »,

publié sur mon site : www.philoplebe.lautre.net
Sur la « bonne nouvelle » chez Nietzsche voir Didier Franck, Nietzsche et [’ombre de Dieu, Presses Universitaires
de France, Epiméthée, 1998
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d'elle-méme. Si notre existence est entierement faite de volontés de ce type
alors elle est entierement relative a ce qui la domine, en dehors d'elle méme.
'acte n'est absolu, au-dela de la valeur, donc par dela le bien et le mal, et
donc innocent, que s'il est absolument voulu. « Ah ! que ne renoncez-vous a
vos demi-volontés ! Que n’étes-vous capables de vouloir, tant votre indolence
que vos actes ! Ah ! que ne comprenez-vous ma parole : « Faites tout ce que
vous voudrez, mais soyez d’abord capables de vouloir I'* » Le dernier mot de
I'éthique nietzschéenne est bien I'innocence de la volonté, celle de I'enfant
qui joue pour jouer'?,

Résumons, avec Nietzsche nous pouvons jouer |'absolu de la volonté qui se
veut absolument elle-méme contre la relativité du calcul qui veut gagner et qui
toujours fini par perdre. Alors, nous n'avons plus affaire a l'inquiétude
permanente de l'usure inévitable, mais au risque pleinement assumé de la
rupture par la tension et la dépense excessive. Des lors, la culpabilité fait place
a l'innocence de cette volonté qui ne peut finalement étre évaluée que par elle-

méme, telle qu'elle se pose.

Enfin, la médecine sociale préventive comme contr6le épidémiologique des
comportements a risque donne une tout autre dimension aux questions du
pilotage et de l'efficience ; une dimension systémique en devenant la
rationalité de systémes automatisés de masse et donc une dimension
pleinement sociale et politique. On peut schématiser ce développement selon
les trois fonctions d'un ordinateur : Tout d'abord, le recueil de données (le
clavier) qui prend ici la forme d'une collecte la plus large possible de données
épidémiologiques sur les domaines les plus divers de comportements des
individus et des populations.

Ensuite, /e traitement de ces données de masse ou le calcul (processeur et

mémoire) qui permet pour I'essentiel de produire des corrélations statistiques

"' Friedrich Nietzsche, dinsi parlait Zarathoustra, Garnier-Flammarion, 1996, p. 222

« Absolue nécessité d’abolir complétement toutes les fins ; sans quoi nous ne pourrions pas non plus tenter de nous
sacrifier ou de nous laisser aller ! Seule I’innocence du devenir nous donne le maximum de courage et le maximum
de liberté. » Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, tome 11, Gallimard, Tel, 1995, p. 287
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entre des types de comportements et des maladies au sens large, de plus en
plus ce que I'on appelle des troubles et qu'avec Deleuze nous appellerions des
anomalies. Cette médecine est une machine a produire des facteurs de risque :
« si vous faites x, vous avez tant de chance d'avoir le résultat néfaste y ».
Enfin, /a restitution du calcul (I'écran), sous la forme d'informations a vocation
de programmation sociale, c'est-a-dire de modification institutionnalisée des
comportements individuels et collectifs. Evidemment, il s'agit d'un systeme
automatisé rétroactif, c'est-a-dire que les résultats des calculs permettent
d'informer le recueil de données et ainsi de suite. Il y a bien slir beaucoup a
dire sur ce modele technique d'épidémiologie cybernétique, venant des
problématiques de I'assurance et étendue aujourd'hui au marché mondialisé et
virtualisé, on peut parler d'un modéle de gouvernementalité algorithmique
basé sur les, désormais célébres, « big data »*3.

Pour en rester au point de vue médical, appuyons sur trois choses :
Premierement, la santé, comprise au sens large, devient tendanciellement une
affaire de normalité comprise comme moyenne statistique. Le « malade »
prend de plus en plus la figure de I'anormal, au sens de celui qui ne correspond
pas ou qui agit sans considération pour ce qu'il ne peut plus ignorer étre la
conformité statistique.

Deuxiemement, la finalité d'un tel systeme est de capturer le temps et
d'évaluer le présent en fonction du résultat d'un calcul statistique. Et méme de
plus en plus, selon une vulgate technico-politique tout a fait concréte dans ses
effets, de faire comme si ce futur calculé était aussi réel, et méme plus, que le
présent, qui doit dés lors étre gouverné en fonction de lui. Si I'on cumule ces
deux premiers points, nous devenons pleinement coupables des risques futurs
calculés a partir des profils statistiques auxquels nous appartenons dans le
présent. Plus encore, ce futur, comme résultat d'un calcul technique quantitatif,
acquiert plus de réalité qu'une évaluation clinique qualitative présente. Vous
pouvez dire ce que vous voulez, l'ordinateur, lui, ne ment pas. La aussi le

processus s'enroule puisque la maniere dont nous sommes profilés dépend de

13 Sur ce sujet voir, par exemple, Dominique Cardon, 4 quoi révent les algorithmes ? Nos vies a I'heure des big data,

Seuil, La République des Idées, 2015
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I'efficience économique, policiere, sanitaire des rapports déja établis entre
données, calcul et contréle.

Enfin, ce systeme produit une amplification et une culpabilisation inédite de la
mort sous la figure de l'invasion des morts prématurées. Invasion des
zombis malsains et malfaisants qui ont abrégés leurs vies par leur refus de la
normalisation et qui, en retour, zombifient les « citoyens sanitaires »,
hypnotisés par I'équilibre de leurs datas corporelles et psychiques. Dans un
systeme de prévention exponentielle, tout comportement peut étre lié a une
forme de causalité avec le déces, et toute mort peut étre reliée a des
comportements qui auraient pu et donc d( étre évités. « L’%idéal serait de
pouvoir évaluer I'impact de chaque facteur de risque au moyen d’une unité de
mesure commune qui tienne compte a la fois de la dégradation de la qualité de
vie et de la perte d’années de vie. La principale mesure utilisée dans le présent
rapport est I'’AVCI (année de vie corrigée de lincapacité - une AVCI étant
égale a la perte d’une année de vie en bonne santé’. » Dés lors, le suicide, la
mort choisie, devient I'acte le plus anormal pensable, a tel point qu'il ne peut
avoir que le sens d'une pathologie, donc d'un acte involontaire, ou méme d'un
paradoxal appel a l'aide, une volonté de vivre qui n'a trouvé que ce moyen*®>.
Face a cela, on trouve chez Deleuze, justement trés inspiré par les stoiciens et
par Nietzsche, une pensée de l'anormalité du corps qui s'oppose a celle du
corps normalisé, a partir du concept de Corps sans Organes emprunté a
Artaud. Le corps vécu d'une maniere non organique n'est pas statistique, il
est en-deca de la norme, ou produit ses propres normes si l'on suit
Canguilhem. En tout cas, il est nécessairement rétif a la normalisation.

Ce corps, comme vécu de proche en proche, qui ne cesse de devenir, ne peut
pas se projeter dans une temporalité finalisée. Il n'agit pas en vue de... mais a
partir de ce qu'il est et des agencements dont il fait partie, comme une taupe

creusant ses galeries.

'Y Organisation mondiale de la santé, Rapport sur la santé dans le Monde 2002, p. 14

« Paradoxalement, 1’acte désespéré du suicide exprime donc un espoir, il est une ultime tentative de récupérer la vie
en s’affirmant comme sujet. Derriere I’acte de mort se cache un désir de vie. » Eric Degrémont et Dr. Jules Merleau-
Ponty, « Le suicide ou I’innommable » dans Roger Farhi, Le suicide en France : opinions et réalité, Union
Nationale pour la Prévention du Suicide, L’Harmattan, 2003, p. 58
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Enfin, ce corps ne cesse pas de mourir parce qu'il ne cesse pas de devenir
autre. C'est ce qu'on ne peut pas faire, éviter de vivre, combattre les variations
de nos intensités affectives, c'est nous combattre nous mémes, les figer, c'est
étre déja mort. Alors oui, « ce gu’on appelle une vie heureuse, c’est faire tout
ce qu’on peut [..] pour conjurer les morts prématurées [...] » Mais c'est a
condition de comprendre que cela ne veut pas du tout dire « empécher la
mort, mais faire que la mort lorsqu’elle survient ne concerne que la plus petite

partie de moi-méme?®, »

Le probléeme de la santé ainsi présenté, nous en resterions a une opposition,
absolue justement, entre médecine et philosophie. Et, d'une maniére plus
concrete, une opposition entre la recherche technique, pragmatique, d'une
santé, certes relative, mais désirée par tous d'une maniere ou d'une autre et,
en face, la pensée radicale d'une santé absolue, tres abstraite, et en tout cas
invivable.

Car il est évident que nous ne vivons pas cette « grande santé », ou plutét que
Nnous ne pouvons pas organiser une vie selon elle. Mais, il est aussi évident que
la normalisation organique socialisée ne cesse de rencontrer des écarts, des
résistances, voire des fracturations, qu'elles ne peut ni éliminer, ni intégrer,
comme le relatif ne peut intégrer I'absolu.

La question est finalement de savoir ce que devient cette pensée du corps, du
temps et de la mort dans des existences individuelles et des dispositifs sociaux
qui, non seulement, cherchent normalement a se maintenir, mais sont
aujourd'hui caractérisés par une obsession, un pathos, de la survie a tout prix.
Quel sens donner aux figures de l'excés, du gachis, de l'imprévoyance, de la
décision radicale, du corps vécu, de I'anormalité, du devenir, de la mort choisie
etc. ? Car nous sommes de fait dans une situation paradoxale, nous avons
besoin du statu quo de l'organisme, mais nous ne pouvons pas vivre

autrement que dans l'absolue fluidité du temps. Comme le disait Deleuze,

'® Gilles Deleuze, « Spinoza : immortalité et éternité », cours de 1981 a ’université Paris VIII, document audio,
Gallimard, « A voix haute », 2001
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I'organisme, il faut en garder assez comme un radeau pour surnager sur
I'océan. Ce n'est pas un mince apport de la philosophie, non pas seulement de
faire apparaitre des paradoxes, mais a quel point nous vivons effectivement
ces paradoxes, « corps et ame ».

Ainsi, on ne peut pas reprocher a la médecine d'étre ce qu'elle est, mais on
peut l'interroger sur le sens qu'elle donne aux dimensions de |'existence qui
ne peuvent pas entrer dans sa pensée et sa pratique. Ce que nous pourrions
encore lui demander, c'est de ne pas intégrer de force ce qui la dépasse sous la
forme de la pathologie et, par extension, selon un modele général de gestion
de la déviance, sous la forme de la folie, du crime, de I'exclusion sociale etc.

Il faudrait qu'elle comprenne que la santé médicale n'est pas toute la santé, ou
du moins toute la vitalité. Bref, qu'elle lutte contre ses tendances techno-
politiques de monopolisation du domaine de la santé. Mais sommes nous
encore en mesure de demander une chose pareille ? C'est-a-dire qu'on nous

laisse exister ?
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