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Sous une critique de la criminologie, 
une critique des rationalités pénales
Olivier RAZAC, Fabien GOURIOU

Olivier Razac est philosophe, Maître de conférences en philosophie à l’Université
Pierre-Mendès-France, Grenoble.

Fabien Gouriou est docteur en psychologie, travailleur indépendant et chercheur
associé au Centre Interdisciplinaire d’Analyse des Processus Humains et Sociaux
(CIAPHS), Université Rennes 2.

Il serait difficile de trouver aujourd’hui un ouvrage se réclamant de près ou
de loin de ce qui se nomme « criminologie » qui ne cite pas, au moins,

Surveiller et punir 1. Or, cette évidence devrait pourtant surprendre si l’on
constate, naïvement, que Foucault parle certes de prison, de criminalité, de
psychiatrie criminelle… mais si peu de « criminologie ». Ceci peut s’expliquer
par plusieurs raisons. D’abord, au moment où Foucault travaille sur le champ
pénal, il n’y a pas en France une discipline universitaire criminologique consti-
tuée, comme c’est alors le cas, par exemple, en Belgique ou au Canada 2.
Ensuite, les réformes judiciaires, pénitentiaires, les dispositifs concrets et les
pratiques des professionnels ne font que très exceptionnellement référence à
un savoir criminologique (ceci malgré le mouvement de la défense sociale
nouvelle en France). Enfin, et surtout, Foucault ne se donne pas pour objet la
critique d’une forme de savoir qui serait la criminologie ; pas plus d’ailleurs
qu’il ne le fait pour la psychiatrie ou la médecine. 

La conférence inaugurale du cours dispensé en 1981 à l’Université catho-
lique de Louvain est à ce titre fort explicite : « Je n’ai pas essayé de savoir si le
discours des psychiatres était vrai, ni celui des médecins, bien que ce problème
soit tout à fait légitime ; je n’ai pas essayé de déterminer à quelle idéologie
obéissait le discours des criminologues – bien que ce soit également un pro-

1 .   Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1995 [1975].
2 .   L’École de criminologie de Louvain – ou plus exactement l’École des Sciences criminelles de

Louvain – est fondée par Louis Braffort en 1929. C’est en partie sur son modèle que Denis
Szabo fondera en 1960 l’École de criminologie de Montréal.
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blème intéressant. Le problème que j’ai voulu poser était différent : c’était de
m’interroger sur les raisons et les formes de l’entreprise de dire vrai à propos
de choses comme la folie, la maladie ou le crime 3 ». 

Prononcé à l’invitation de l’École de criminologie, le cours est guidé par la
question du gouvernement par la vérité, saisi dans les rapports noués entre
juridiction et véridiction dans la pratique pénale à travers la forme particulière
de l’aveu. Ici la critique ne porte précisément pas sur la « criminologie »
comme telle (terme dont le lecteur peinera d’ailleurs à trouver au fil des pages
plus de cinq, ou six, occurrences), mais sur l’émergence dans le droit pénal
moderne d’une subjectivité criminelle dont la consistance tient à un singulier
déplacement de la fonction de l’aveu. Il ne s’agit plus d’avouer le crime pour
lequel on est jugé mais de dire la vérité de son être-même ; mode d’énoncia-
tion projetant désormais le crime dans une trame subjective supposée signi-
fiante. Du crime au criminel, de l’acte à la dangerosité, de la punition du cou-
pable à la protection de la société… Dans cette série d’opérations, où le
deuxième terme ne remplace pas mais se superpose au premier, la juridiction
du juge est nécessairement doublée d’autre chose : « Il faut un savoir, il faut
qu’il y ait à propos du sujet et de sa vérité un type de connaissance, un type de
savoir, un type d’expérience, un type aussi d’échange et de dialogue qui ne
pouvait relever que de la psychiatrie, la criminologie, la psychologie 4 ».

Comme il l’expliquera quelques temps plus tard, ce que Foucault cherche
à comprendre, c’est « le système de rationalité sous-jacent aux pratiques puni-
tives » car, dans le sillage nietzschéen de la Généalogie de la morale, « tout se
passe comme si nous pratiquions une punition en laissant valoir, sédimentées
un peu les unes sur les autres, un certain nombre d’idées hétérogènes, qui relè-
vent d’histoires différentes, de moments distincts, de rationalités diver-
gentes 5 ». Dans ce cadre, c’est moins un savoir sur le crime qui attire spéciale-
ment l’attention, qu’une série de dispositifs plus concrets entrelaçant l’exer-
cice d’un pouvoir et la prétention d’un savoir, au premier chef desquels l’ex-
pertise psychiatrique pénale. C’est en effet à cet endroit que les enjeux, aussi
bien épistémologiques que politiques, sont tangibles, en tant qu’un pouvoir
judiciaire et un savoir médical tous deux en crise de légitimité trouvent dans le
branchement de l’un sur l’autre l’occasion rêvée, et historiquement situable,
d’un renforcement mutuel et d’une extension de leur emprise. C’est très pré-
cisément ce chiasme, cet enroulement, qui constitue le fond de la critique fou-
caldienne.
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3 .   Foucault M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, 1981,
Louvain, Presses universitaires de Louvain / Chicago, University of Chicago Press, 2012,
pp. 9-10.

4 .   Ibid., p. 223.
5 .   Foucault M., « Qu’appelle-t-on punir ? », in Foucault M., Dits et écrits, Tome IV, Paris,

Gallimard, 1994 [1984], pp. 636-646, p. 637.
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Or, on pourrait croire que les choses ont profondément changé depuis. La
progressive consolidation académique de la criminologie en serait un premier
marqueur même si, d’un pays à l’autre, sa place et donc sa reconnaissance dans
le paysage universitaire diffère tout de même notablement. Second marqueur,
son influence de plus en plus explicite dans le champ pénal, en l’occurrence
dans les pratiques pénitentiaires qui seront présentement l’objet de notre ana-
lyse. De telles évolutions pourraient laisser suggérer que la dispersion initiale
de la nébuleuse criminologique a désormais cédé la place à un dispositif à la
fois autonome et localisé : « la » criminologie comme corps doctrinal consti-
tué, qu’un frayage foucaldien s’emploierait alors à déconstruire comme tel.
Pourtant, si les choses semblent changer, le problème initial persiste. D’un
côté, si l’on pose qu’un « savoir » criminologique existe, force est d’admettre
la persistance de son éclatement tant épistémologique qu’institutionnel, soli-
daire d’une légitimité bien fragile 6. De l’autre, l’évidence de son ancrage dans
les pratiques pénitentiaires est à la mesure de son ambiguïté, comme nous
allons tâcher de l’expliciter. De telle manière que si l’on veut faire la critique
d’une criminologie institutionnalisée ou celle d’un tournant criminologique
des pratiques pénitentiaires, on a bien souvent l’impression de brasser du vent,
en particulier en France.

D’où cette proposition méthodologique : il ne s’agit pas de partir d’un
prisme criminologique pour analyser la rationalité des pratiques, mais de par-
tir du montage de rationalités dont témoignent les pratiques pour y repérer la
place et le rôle d’une rationalité criminologique. Ceci suppose tout d’abord
une analyse discursive visant à cartographier les différentes rationalités qui
structurent le champ pénitentiaire actuel (I), afin de clarifier le système de
relations qu’elles entretiennent les unes avec les autres (II). Cette cartographie
doit permettre de saisir comment une rationalité criminologique s’insère dans
cette configuration et en redistribue le jeu de relations (III). C’est à partir
d’une telle analyse que les enjeux épistémologiques et politiques d’une « cri-
minologie » pourront dès lors être saisis : elle n’est pas une « nouvelle » ratio-
nalité de la peine qui se substituerait pas à pas à une autre, mais l’une des pièces
d’un montage éclectique de rationalités qui permet de faire fonctionner un
nouvel arbitraire de la justice.

Cet article repose sur une recherche menée entre 2011 et 2013 intitulée Les
rationalités de la probation française 7. C’est pourquoi nous limiterons notre
propos à l’activité des Services pénitentiaires d’insertion et de probation

6 .   En témoigne la « polémique » française autour de la création d’une chaire universitaire de cri-
minologie. Sur ce sujet, voir par exemple : Mucchielli L., « Vers une criminologie d’État en
France ? Institutions, acteurs et doctrine d’une nouvelle science policière. », Politix, 89-1,
2010, pp. 195-214 et, de l’autre côté, Bauer A., Raufer X., Roucaute Y., « Une vocation nou-
velle pour la criminologie », Sécurité globale, Automne 2008.

7 .   Razac O. (CIRAP/ENAP), Gouriou F. (CIAPHS) et Salle G. (CLERSÉ), Les rationalités de
la probation française, Rapport de recherche, Cirap/Enap, Ministère de la Justice, 2013.
Source internet : http://www.enap.justice.fr/recherche/actualite.php?actu=386
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(SPIP) pour ce qui concerne les mesures hors détention, donc en milieu dit
« ouvert ». Considérant par ailleurs que, d’une part, la question de l’influence
ou de l’usage de la criminologie y est plus vivace qu’en milieu dit « fermé » et
que, d’autre part, la configuration de rationalités y est exemplaire d’un éclec-
tisme légitimant des pratiques tendanciellement arbitraires de gouvernemen-
talité.

Les rationalités de la probation française

Avant de proposer une cartographie des rationalités structurant le champ
pénitentiaire de la probation, il faut définir ce que l’on entend ici par « ratio-
nalité ». Le niveau d’analyse choisi s’inspire des indications méthodologiques
qui parsèment l’œuvre de Foucault – de l’Archéologie du savoir 8 aux derniers
textes – et selon lesquelles il faut partir de la discursivité, de la pluralité et de la
contingence de la rationalité. La raison ne doit pas être conçue comme un uni-
versel apodictique et substantialisé mais comme un jeu entre des formations
de discours possédant une certaine consistance interne. « Ce que j’ai essayé
d’analyser, ce sont des formes de rationalité : différentes instaurations, diffé-
rentes créations, différentes modifications par lesquelles des rationalités s’en-
gendrent les unes les autres, s’opposent les unes aux autres, se chassent les
unes les autres, sans que pour autant on puisse assigner un moment où on
serait passé de la rationalité à l’irrationnalité 9. » Ces formes de rationalité se
saisissent à un niveau discursif, c’est-à-dire au niveau des choses effectivement
dites, « énoncées », et de la structure qu’elles manifestent. La consistance
minimale d’une rationalité se trouve dans la liaison entre une finalité spéci-
fique et une série de moyens conçus comme nécessaires pour réaliser cet objec-
tif. La première chose à analyser dans une institution est ainsi « sa rationalité
ou sa fin, c’est-à-dire les objectifs qu’elle se propose et les moyens dont elle
dispose pour atteindre ces objectifs. C’est en somme le programme de l’insti-
tution 10 ». Mais, pour compléter cette définition, il est éclairant de considérer
aussi les places ou positions logiquement impliquées pour celui qui met en
œuvre cette rationalité (position de sujet) et celui sur qui elle s’exerce (position
d’objet).

Or, le champ pénitentiaire, et celui de la probation en particulier, ne livre
pas spontanément des formations de discours ayant atteint le niveau minimum
de consistance pour Foucault, c’est-à-dire un seuil de positivité tel qu’une pra-
tique discursive individualisée fasse fonctionner un seul système de formation
des énoncés. Les recherches sur ce champ et ses professionnels insistent au
contraire sur l’éclatement des missions 11, la fragilité identitaire 12 ou la disper-

8 .   Foucault M., L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
9 .   Foucault M., « Structuralisme et poststructuralisme », in Foucault M., Dits et écrits, Tome IV,

Paris, Gallimard, 1994 [1983], pp. 431-457, p. 441.
10.  Foucault M., « Qu’appelle-t-on punir ? », op. cit., p. 639.
11.  Chauvenet A., Orlic F., « Sens de la peine et contraintes en milieu ouvert et fermé », Déviance

et société, 26-4, 2002, pp. 443-461.
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sion et l’artisanat des pratiques 13. D’où la nécessité d’un premier repérage
généalogique afin d’effectuer le « découpage provisoire » de « régions ini-
tiales » de rationalité 14. Selon cette méthode, des grands ensembles – eux-
mêmes complexes, évolutifs, perméables – sont aisément repérables. 

La probation française repose, en premier lieu, sur un triptyque de
logiques constitutives. Dès la création des services sociaux des prisons (1945)
et ensuite des Comités de probation et d’assistance aux libérés (CPAL, 1958),
qui deviendront ensuite les Services pénitentiaires d’insertion et de probation
(SPIP, 1999), on trouve trois logiques structurantes : les assistantes sociales,
les éducateurs pénitentiaires et les bénévoles ont un rôle éducatif compris
selon un prisme moral, et un rôle social compris selon un prisme solidaire et
humaniste, le tout pour des citoyens condamnés par la loi pénale 15. Cette
action socio-éducative sous mandat pénal constitue toujours le socle sur lequel
s’appuient les pratiques de probation en France. Il est en lui-même complexe,
ces trois rationalités (pénale, éducative, sociale) n’étant pas nécessairement
harmonieuses, mais les débats en sont relativement connus et stabilisés. Or,
trois autres rationalités ont pris une importance croissante dans l’application
des peines en venant singulièrement complexifier le sens, opérationnel et sym-
bolique, des pratiques.

Tout d’abord, une rationalité sanitaire reconfigure l’application des
peines, en particulier à travers le recours toujours plus massif aux différentes
formes de soins pénalement ordonnés : obligation de soins 16, injonction thé-
rapeutique 17 et injonction de soins 18. Ce mouvement a été nettement favorisé
par une « pathologisation » de la délinquance autour des figures du toxico-
mane et du délinquant sexuel et, plus globalement, des addictions et des vio-
lences. Ensuite, une rationalité de gestion des risques criminels, dont nous ver-
rons que c’est à elle qu’il faudrait réserver le terme de « criminologie » si l’on
souhaite retrouver un peu de clarté dans l’analyse des enjeux de la pénalité. S’il
n’existe pas en France une science institutionnalisée d’évaluation et de traite-
ment des risques criminels, il est manifeste que des formes de discours dits
« criminologiques » produisent des effets tangibles sur la pratique des SPIP.
Auparavant marginal, le terme est devenu central dans les textes normatifs

12.  Lhuilier D. (ed.), Changements et construction des identités professionnelles : les travailleurs
sociaux pénitentiaires, Paris, Direction de l’administration pénitentiaire, juillet 2007.

13.  Dindo S., Sursis avec mise à l’épreuve : la peine méconnue. Une analyse des pratiques de pro-
bation en France, Paris, Direction de l’administration pénitentiaire/Bureau PMJ 1, mai 2011.

14.  Foucault M., L’archéologie du savoir, op. cit., p. 42.
15.  Faugeron C., Le Boulaire J.-M., « La création du service social des prisons et l’évolution de la

réforme pénitentiaire en France de 1945 à 1958 », Déviance et société, 12-4, 1988, pp. 317-359,
p. 39.

16.  Loi de 1954 sur le traitement des alcooliques dangereux, puis la création en 1958 du sursis
avec mise à l’épreuve.

17.  Loi de 1970 relative à la lutte contre la toxicomanie.
18.  Loi de 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions sexuelles, instituant le

suivi socio-judiciaire.
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récents. La circulaire du 19 mars 2008 relative aux missions et aux méthodes
d’intervention des SPIP 19 subordonne ainsi l’action des services à la mission
de « prévention de la récidive », précisant que cette mission doit être comprise
selon une « dimension criminologique » et une « dimension sociale ». La
même circulaire fait aussi référence aux « connaissances en criminologie » sur
lesquelles les agents sont enjoints à s’appuyer dans leur action, et ces orienta-
tions se concrétisent dans la production de dispositifs tels que le diagnostic à
visée criminologique (DAVC) et les programmes de prévention de la récidive
(PPR). Enfin, ces cinq logiques possédant chacune leurs exigences en termes
de prise en charge des personnes sont en relation avec une logique plus orga-
nisationnelle de « nouvelle gestion publique », au sens d’une transposition de
« l’esprit gestionnaire » et managérial auparavant réservé au firmes privées
concurrentielles 20, dont les signes manifestes ont été la loi organique relative
aux lois de finances (LOLF) promulguée le 1er août 2001 et la Révision géné-
rale des politiques publiques (RGPP) en 2008.

Pour autant, ce premier repérage ne suffit pas à cartographier le système
de rationalités de la probation française car il reste trop superficiel. Nous n’y
reconnaissons que la manière avec laquelle on peut nommer des ensembles
discursifs juxtaposés et informant les pratiques mais nous n’atteignons pas
leur consistance logique propre, ce qui permettrait de les identifier comme des
rationalités distinctes les unes des autres et dont on pourrait alors décrire le
système de relations. De plus, ce repérage peut être particulièrement trom-
peur, car rien ne garantit la réalité de ce découpage. L’éducatif est par exemple
un « monde » en soi, ayant intégré des références psychanalytiques, des consi-
dérations sociales, de même qu’il reste indissociable des enjeux de gestion des
risques et pris dans les difficultés de gouvernementalité néolibérale. Et ceci est
vrai pour toutes les autres logiques, dont la porosité est si grande que leur
individualisation pourrait finalement n’être que rhétorique : l’éducatif se nom-
merait parfois criminologique, le sanitaire participerait de la gestion des
risques, le pénal aurait des vertus éducatives, la réinsertion sociale préviendrait
la récidive, etc. C’est pourquoi il nous faut faire un effort de distinction pour
fixer ces rationalités par ce qui les caractérise en propre, et à l’exception de ce
qui caractérise les autres. Si l’on trouve une définition minimale qui en consti-
tue un noyau dur, absent des autres logiques, on se donne alors les moyens de
comprendre le fonctionnement du système de rationalités à partir duquel les
pratiques s’orientent et se légitiment. À l’inverse, si l’on accepte un relâche-
ment sémantique tel qu’il permette de dire, par exemple, que toute action est
thérapeutique et qu’elle participe à la prévention de la récidive tout en amélio-
rant la qualité du service public pénitentiaire pour les condamnés usagers, on
se prive de toute possibilité de problématiser l’éclectisme pénal actuel et ses

19.  Circulaire DAP n° 113/PMJ1 du 19 mars 2008, relative aux missions et aux méthodes d’inter-
vention des services pénitentiaires d’insertion et de probation.

20.  Ogien A., L’esprit gestionnaire. Une analyse de l’air du temps, Paris, Éditions de l’EHESS,
1996.
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effets de pouvoir. D’où cette nouvelle proposition d’un repérage structural
des rationalités qui permette d’isoler méthodologiquement leurs logiques pro-
pres pour, ensuite, formaliser le système de relations spécifique au champ de
la probation française 21.

- La rationalité pénale, au sens pur, se caractérise par sa dimension poli-
tique et symbolique, sa finalité étant le paiement d’une dette contractée par un
citoyen du fait de la désobéissance aux règles auxquelles il est tenu en tant que
citoyen. Cela implique de lui infliger une punition dont la dimension afflic-
tive, quelle qu’en soit la forme, assure la rétribution (paiement) de cette dette.
Celui qui applique une telle rationalité est mis dans la position du juge ou de
l’homme qui applique la loi. L’objet pénal est mis dans la position du citoyen
puni, à la fois confirmé dans sa citoyenneté, dégradé par sa désobéissance mais
en voie de réhabilitation grâce à la peine elle-même. Ce qu’il faut retenir ici,
c’est que le pénal constitue toujours un socle de légitimation politique,
contractualiste, puissant. Pourtant, il a nécessairement dû s’adjoindre d’autres
dimensions hétérogènes pour justifier le « vilain métier de punir 22 ».

- La rationalité éducative, qui s’enracine dans la vieille fonction d’amen-
dement, vise précisément un objectif de transformation morale du sujet. La
peine ne doit pas uniquement être vengeresse mais aussi servir à l’émancipa-
tion par un travail en profondeur de l’individu sur lui-même, travail de trans-
formation des valeurs qui structure sa vision du monde et guide ses comporte-
ments – ce que l’on pourrait nommer une « conversion axiologique 23 ». Pour
obtenir ce déplacement, il faut établir une relation avec la personne, nécessai-
rement basée sur la confiance pour mettre en discussion ce qui est de l’ordre
de la conscience intime. L’éducateur est donc un accompagnateur (e-ducere,
conduire vers…), dont l’empathie est requise en tant que condition d’une juste
distance face à l’autre. Enfin, l’éduqué est nécessairement mis dans une posi-
tion de minorité, toute prétention éducative supposant chez lui un déficit
d’autonomie et de responsabilité. L’important est ici de percevoir l’effet de
légitimation d’une posture normative qui s’ancre en même temps sur un souci
pour la dimension subjective de l’individu puni.

- La rationalité sociale a pour finalité la réinsertion des personnes condam-
nées. Cela suppose une action de « reconstruction » du lien social tournée vers

21.  Il s’agit ici de définitions minimales, de schèmes construits à partir d’une analyse des discours
structurants du champ de la probation française. Elles s’appuient sur deux sources de dis-
cours. D’une part, des textes de référence sur le sujet : normes législatives et réglementaires,
prescriptions relatives à la formation des agents, brochures officielles, rapports de diverses
provenances, ouvrages théoriques, etc. D’autre part, une série d’entretiens (n = 38) réalisés
avec des personnels pénitentiaires d’insertion et de probation entre novembre 2011 et janvier
2013, principalement  au sein de cinq SPIP (sièges ou antennes) français.

22.  Foucault M., Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, Gallimard/Le
Seuil, Hautes Études, 1999, p. 22.

23.  Casadamont G., « Institution judiciaire, travail éducatif et inscription sociale », in Études
(1983-1987), Plessis-le-Comte, Enap, 1987, pp. 21-35.
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le logement, l’emploi, la formation, l’accès aux droits, les relations sociales et
familiales, etc. Le moyen impliqué est double : d’une part l’élaboration d’un
projet d’insertion viable en fonction des capacités de la personne mais aussi
des contraintes pénales et, d’autre part, la connexion de ce projet avec des pos-
sibilités de réalisation sociale, en particulier grâce à l’orientation vers des par-
tenaires (services publics, entreprises privées, associations etc.). Le CPIP est
alors en position de conseiller (pour le projet) coordonnateur (vers les parte-
naires). Ceci implique une relation de proximité avec la personne, le projet
requérant la compréhension globale d’une situation et d’un parcours, et une
forme de technicité dans la gestion du réseau de partenaires. La personne à
insérer est, par définition, conçue négativement par un déficit de statut social
qu’elle a le devoir de combler par le travail de Sisyphe d’une insertion intermi-
nable 24. Cette dimension sociale « compense » la dimension strictement rétri-
butive par une justification plus « solidariste » : si le condamné doit « payer »
politiquement, il doit aussi être « aidé » socialement.

- La rationalité sanitaire – dont le point de référence est ici celui de la santé
mentale – est complexe à saisir, notamment parce que les personnels péniten-
tiaires ne sont pas censés prendre eux-mêmes en charge les dimensions sani-
taires de la peine. On peut retenir comme définition consensuelle de la finalité
sanitaire la notion de soulagement d’une souffrance, dans l’horizon d’une
santé conçue de manière extensive en tant qu’état de « bien-être » 25. Son
moyen spécifique est le diagnostic et le traitement du trouble qui cause cette
souffrance. Or si les CPIP ont a priori une position d’orientation des per-
sonnes vers les partenaires de santé, ils sont en fait amenés à occuper une posi-
tion bien plus ambiguë face à cette question du soin. En effet, ils doivent opé-
rer des sortes de pré-diagnostics pour réaliser ces orientations et juger de la
pertinence des mesures d’obligation de soins. Mais il doivent aussi travailler
en entretien la question de l’adhésion aux soins pénalement contraints voire,
de plus en plus, œuvrer en « collaboration » avec les soignants pour susciter
cette « demande » et favoriser ainsi l’ouverture d’un travail thérapeutique.
Ceci les place bien dans une position de soin, c’est-à-dire a minima de souci
pour la souffrance de l’autre ; cet autre étant défini par la « maladie » dont il
est essentiellement victime. Cette logique proliférante dans les prises en charge
de probation s’appuie, en même temps qu’elle la stimule, sur une posture
humaniste qui justifie la pratique par la volonté de soulager autrui.

- La rationalité de gestion des risques criminels affiche quant à elle une pré-
tention techno-scientifique de connaissance et de maîtrise du phénomène cri-
minel, communément appelée « nouvelle pénologie 26 » dans le monde anglo-

24.  Castel R., Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, Folio essais, 1999
[1995], pp. 418-435.

25.  Plan Psychiatrie et Santé mentale 2011-2015, Paris, Ministère du Travail, de l’Emploi et de la
Santé, Ministère des Solidarités et de la Cohésion sociale, février 2012, p. 17.

26.  Cauchie J.-F., Chantraine G., « De l’usage du risque dans le gouvernement du crime.
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saxon. Selon un vieux schéma d’opposition, la finalité n’est plus ici rétributive
– tournée vers l’acte passé – mais préventive – tournée vers la potentialité d’un
acte futur. Les moyens de cette gestion sont l’évaluation et le traitement du
risque, où l’enjeu n’est plus d’inférer une dangerosité des individus à partir de
théories déterministes plus ou moins consistantes, mais de mesurer une pro-
babilité à partir de critères objectivés (physiques, psychiques, comportemen-
taux, sociaux, etc.) et traités statistiquement. Il s’agit ensuite de la prétention à
réduire ce risque par des programmes d’action standardisés, soumis à une éva-
luation quantitative de leur efficacité. L’agent de probation est alors mis dans
la position d’un technicien-expert du risque, dont le but est de catégoriser la
personne suivie en fonction des facteurs de risque qu’elle incarne. Il faut
remarquer la légitimation scientiste et techniciste qui est ici recherchée dans
l’espoir, d’une part de consolider un champ professionnel, d’autre part de
convaincre les administrateurs, les politiques, voire l’opinion publique de l’ef-
ficience du système judiciaire en matière de sécurité publique. Cette rationa-
lité de gestion des risques criminels, est finalement celle qui peut donner un
contenu adéquat et précis au vocable flottant de « crimino-logie ». Il faut en
effet refuser la dissémination de ce terme, qui peut aussi bien désigner l’éva-
luation actuarielle du risque 27 que le travail éducatif et humaniste dans l’ap-
plication des peines 28, ou encore la réflexion critique sur le crime comme pro-
duction sociale 29. Il s’agit là, en fait, de savoirs hétérogènes sur le phénomène
criminel, dont les paradigmes sont incommensurables et les objectifs inconci-
liables.

- On perçoit immédiatement l’alliance objective qui se noue entre cette
gestion des risques et la rationalité de nouvelle gestion publique indexée sur la
recherche de l’efficience maximale des systèmes gouvernementaux. Cette
recherche d’efficience passe principalement par la quantification et la standar-
disation de l’action qui mettent l’agent dans une position de comptable.
Comptable des ressources dépensées et comptable au sens de la responsabilité
vis-à-vis d’une obligation de résultat qui ne dit pas encore son nom, en parti-
culier en termes de responsabilité d’une récidive. La notion de qualité du
« service public pénitentiaire » pose le condamné dans la position immédiate-

Nouveau prudentialisme et nouvelle pénologie », Champ pénal/Penal Field [En ligne], vol.
II, 2005 ; Slingeneyer T., « La nouvelle pénologie, une grille d’analyse des transformations des
discours, des techniques et des objectifs dans la pénalité », Champ pénal/Penal field [En
ligne], vol. IV, 2007.

27.  Ainsi du modèle « RBR », pour Risques, Besoins et Réceptivité, systématisé au Canada et en
expansion dans le monde. Sur ce modèle : Bonta J., Andrews A., Modèle d’évaluation et de
réadaptation des délinquants fondé sur les principes du risque, des besoins et de la réceptivité,
Rapport pour spécialistes n°2007-06, Ottawa, Sécurité Publique Canada, 2007.

28.  Voir par exemple McNeill F., “Desistance, ‘What works?’ and community sanctions”, in
Mbanzoulou P, Herzog-Evans M., Courtine S., Insertion et désistance des personnes placées
sous main de justice, Paris, L’Harmattan, Champ pénitentiaire, 2012, pp. 155-165.

29.  Sur la distinction entre une crimino-logie et un champ de savoir sur le crime comme « activité
spécifique de connaissance » voir Kaminski D., Mary P. et Cartuyvels Y., « L’autonomie épis-
témologique de la criminologie : illusoire et inutile », Cahiers Français, La Documentation
Française, 372, 2012, pp. 76-79.
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30.  Lascoumes P., Le Galès P. (eds.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de Sciences
Po, 2004 ; Mary P., « Le Travail d’intérêt général et la médiation pénale face à la crise de l’état
social : dépolitisation de la question criminelle et pénalisation du social » in Travail d’intérêt
général et médiation pénale : Socialisation du pénal ou pénalisation du social ?, École des
Sciences criminologiques Léon Cornil, Bruxelles, Bruylant, 1997.
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ment paradoxale d’être un usager, à la fois citoyen puni et « client » d’une
prestation. D’où une nouvelle forme de légitimation par l’instrumentalisation
de l’action publique impliquant une dépolitisation des enjeux jadis politiques
de la peine 30.

Les relations entre rationalités : synergies, contradictions et torsions de
sens

Ces éléments de définitions ne doivent pas être pris pour des réifications
de logiques qui, en fait, sont toujours déjà enchevêtrées dans les discours et les
pratiques. Ils sont méthodologiques et instrumentaux, ne servant qu’à clarifier
les types de relation qui structurent le système de rationalités, afin de les pro-
blématiser. Si l’on accepte notre schématisation, trois types de relation sont
alors repérables.

Il y a d’abord des formes d’affinités entre rationalités. Ces affinités peu-
vent être locales, telles que l’alliance objective entre des rationalités gestion-
naires (du risque et des ressources) ou l’affinité humaniste du socio-éducatif
mais aussi du sanitaire. On peut aussi, et surtout, être attentif aux « synergies »
plus transversales, souvent postulées par l’institution lorsqu’elle vante par
exemple les mérites de la « pluridisciplinarité » et du « partenariat » ; synergies
présupposant que la connexion de ces logiques est à la fois cohérente et source
d’efficacité dans les prises en charge, à l’instar de la promotion de la « préven-
tion de la récidive » comme l’alpha et l’oméga des pratiques de probation.

Pourtant, ces affinités et ces synergies provoquent inévitablement de mul-
tiples contradictions ou hiatus entre des rationalités incommensurables. Le
pénal entre ainsi en conflit avec l’humanisme impliqué par les prises en
charge : extériorité judiciaire versus relation empathique éducative, logique
rétributive versus logique d’aide sociale, dimension afflictive de la peine versus
souci sanitaire de soulagement d’une souffrance, etc. De même, les logiques
gestionnaires entrent en conflit avec les exigences symboliques de l’applica-
tion stricte de la justice, comme avec les soubassements axiologiques du
métier. La suspicion, la focalisation sur le passage à l’acte voire la quantifica-
tion du risque impliquées par la rationalité criminologique percutent la
confiance, la prise en charge globale tournée vers les déficits de l’individu
d’une logique socio-éducative. Le « pragmatisme », le rationnement, la stan-
dardisation de la rationalité gestionnaire heurtent l’exigence axiologique, la
notion d’obligation de moyens et la prise en compte de la singularité d’une
approche plus humaniste et solidaire.
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Enfin, d’une manière plus subtile, l’articulation (simultanée ou successive)
entre ces logiques provoque des torsions de sens inévitables sur les notions
manipulées et les registres d’intervention impliqués. Ainsi, dans l’activité
d’évaluation et de traitement des personnes suivies, tout se passe comme si
l’on postulait la cumulativité des connaissances et la coordination harmo-
nieuse des actions. Le mélange d’informations issues du parcours pénal, de la
trajectoire personnelle, du comportement en détention, des attitudes dans les
entretiens, de la situation sociale, du contexte affectif, des « diagnostics » de
troubles plus ou moins précis (trouble de la personnalité, addiction, perver-
sion…), mais aussi du jugement professionnel tout à fait variable dans sa qua-
lité et ses présupposés selon les différents intervenants, etc., tout cela est censé
prendre sens par la magie d’une richesse pluridisciplinaire incontestée. De
même, les différents types d’action sur la personne tels que le rappel à la loi, le
travail de prise de conscience, la verbalisation et les décharges d’affect, les
efforts d’insertion, le traitement des troubles psychiques, la menace de l’incar-
cération, l’auto-contrôle comportemental, etc., tout cela est pensé comme
allant naturellement d’un point A (l’état délinquant) à un point B (la sortie de
la délinquance). Or, dans le cas de connaissances dont les présupposés sont
loin d’être directement compatibles comme dans le cas d’actions dont les
effets n’ont aucune raison de s’aligner, le plus probable n’est pas la synergie
mais la cacophonie ou le mouvement brownien. Il faut également insister sur
le fait que dans l’articulation ou la succession de ces logiques dans les prises en
charge, les positions de sujet et d’objet ne peuvent pas se superposer d’une
manière rationnelle : il n’est pas possible, logiquement, d’être à la fois un juge
impartial, un accompagnateur empathique, un orienteur bienveillant, un soi-
gnant, un technicien du risque et un agent du service public face à son usager,
même si la situation pratique réalise de fait cette impossibilité. De même
qu’être traité comme un citoyen à punir, un immature à éduquer, un exclu à
insérer, un malade à guérir, un dangereux à neutraliser, un usager à gérer, cela
fait beaucoup pour un seul homme. Pour autant, on repère aisément que ces
« problèmes » logiques renforcent en même temps les effets de pouvoir d’un
tel système, car si l’on peut demander raison des décisions et de la légitimité
d’un pouvoir reposant sur une rationalité positive, il est impossible de le faire
devant une rationalité multiforme du pouvoir dont l’éclectisme produit un
arbitraire aussi efficient qu’insaisissable.

Le rôle fantomatique d’une rationalité criminologique

Cette analyse en termes de système de rationalités permet déjà de saisir
que le problème actuel n’est pas tout à fait celui de la colonisation du pénal et
du pénitentiaire par un savoir ou des pratiques dites « criminologiques ». Le
problème est bien davantage celui de la place que prend une telle logique dans
un système multiple et, surtout, les effets du fonctionnement de l’ensemble du
système. Plus précisément, qu’en est-il de la rationalité criminologique, au
sens de gestion des risques criminels, dans la probation française ? Comment
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s’insère-t-elle dans ce champ où elle ne représente qu’un élément parmi d’au-
tres ? À la question naïve de savoir s’il existe en France des dispositifs concrets
d’évaluation et de traitement des risques dans le champ de la probation, la
réponse est clairement non. Les deux dispositifs récents qui ont pu laisser
croire au développement d’une telle logique – le diagnostic à visée criminolo-
gique (DAVC) et les programmes de prévention de la récidive (PPR) – témoi-
gnent en fait de la place ambiguë d’une gestion des risques en France.

Le DAVC, initialement présenté comme un outil d’évaluation du risque
de récidive, est rapidement devenu un dossier informatisé témoignant de la
situation de la personne à un moment donné. Il s’agit d’un onglet de l’applica-
tion informatisée APPI (pour Application des Peines, Probation et Insertion)
qui comprend des informations sur la situation pénale et le respect des obliga-
tions, sur l’appropriation de la condamnation et la reconnaissance de l’acte
commis, sur l’inscription dans l’environnement social, professionnel et fami-
lial, sur les capacités au changement, sur la prise en charge médicale dans le
cadre des mesures privatives ou restrictives de liberté. Pour chaque partie du
DAVC, le CPIP doit dégager des axes de travail argumentés et, à la fin, il syn-
thétise la situation et propose des objectifs hiérarchisés pour la prise en charge.
Le DAVC initial doit être rempli trois mois après la saisine du SPIP et il est
obligatoirement validé par un cadre du service, ce qui déclenche une transmis-
sion immédiate à l’autorité judiciaire. D’une manière tout à fait symptoma-
tique, la circulaire du 8 novembre 2011 relative à ce « diagnostic » n’utilise le
mot « criminologique » qu’une seule fois (en dehors du C de DAVC), à la
toute fin : « Une fois ce travail effectué, le CPIP est en mesure de proposer des
modalités de suivi adaptées au profil criminologique de la personne suivie ».
Or, cette prétention est tout fait intenable. Il faudrait en effet que de tels pro-
fils préexistent au diagnostic (ou que celui-ci serve à les produire). Il faudrait
que la série d’informations récoltées soit traitée comme autant de signes dont
des configurations précises seraient reliées à un niveau de risque précis. Ce qui
produirait des catégories de risque auxquelles on pourrait rattacher chaque
personne évaluée. Ce n’est absolument pas le cas ici, ni d’une manière stricte-
ment quantitative (des items cotés donnant un score de risque), ni d’une
manière plus qualitative. Il n’y a tout simplement aucun lien dans cet outil
entre les informations, leur organisation et la mesure d’un risque. Chaque
diagnostic n’est finalement que le dossier unique d’une personne ne le ratta-
chant à aucune catégorie ; ni profil, ni criminologique, donc. Par ailleurs, pour
que cet outil corresponde à une rationalité de gestion du risque, il faudrait que
le résultat du diagnostic oriente automatiquement vers des programmes d’ac-
tion adaptés au profil de risque, visant à faire baisser ce risque et pouvant
objectiver leur efficacité. Là encore, rien de tout cela. La proposition de tra-
vail du CPIP n’est pas orientée vers la baisse d’un risque (ni par l’outil, ni par
la culture professionnelle) mais vers la résolution de problèmes inhérents à la
situation de la personne, gênant le respect des obligations pénales, mais aussi
sa réinsertion sociale.
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31.  Pour une présentation institutionnelle du dispositif, voir : Brillet E., « Une nouvelle méthode
d’intervention auprès des personnes placées sous main de justice : les programmes de préven-
tion de la récidive (PPR) », Cahiers d’études pénitentiaires et criminologiques, 31, août 2009 ;
Référentiel Programme de prévention de la récidive, Paris, Direction de l’administration
pénitentiaire, mai 2010.

32.  Référentiel Programme de prévention de la récidive, op. cit., p. 20. Nous soulignons.
33.  Ibid., p. 44. Nous soulignons.
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De même, les PPR sont présentés dans la circulaire du 19 mars 2008
comme un mode de prise en charge collectif (sous la forme d’un groupe de
parole d’une dizaine de séances animé par un binôme de CPIP), spécifique-
ment ancré dans la dimension « criminologique » de la mission de « préven-
tion de la récidive ». Ceci impliquerait donc d’orienter résolument la prise en
charge sur le passage à l’acte, ses déterminants (i.e. les facteurs de risque de
récidive), et ses conséquences sur la victime et la société. La pédagogie privilé-
giée y serait « d’inspiration cognitivo-comportementale », visant à modifier les
schémas cognitifs jugés inadaptés et corriger les comportements délictueux
par l’apprentissage de stratégies d’évitement des situations à risque 31. Tout
porte ainsi à croire que ces programmes s’inscriraient dans une rationalité de
gestion des risques criminels puisque, strictement focalisés sur l’acte et ses
conséquences, ils ont pour objectif la réduction du risque en misant sur la
capacité des individus à s’auto-contrôler. Pourtant, la définition institution-
nelle du dispositif de même que son usage par les professionnels invitent à
nuancer fortement ce postulat. Du point de vue de sa définition, le PPR sem-
ble en effet sans cesse renvoyé à une articulation impossible entre les rationali-
tés éducative et criminologique. C’est ainsi, par exemple, que le Référentiel
PPR peut à la fois énoncer qu’« afin de garantir le caractère criminologique ou
éducatif du PPR, l’animation par un binôme psychologue/personnel d’inser-
tion ou l’intervention de tout autre partenaire extérieur ne doit pas être envi-
sagée 32 » puis, quelques pages plus loin, qu’« afin de garantir le caractère “cri-
minologique” et éducatif du PPR, l’animation relève de la compétence exclu-
sive des personnels d’insertion et de probation 33 ». Que penser de la coexis-
tence de ces deux modes opposés de rapport entre l’éducatif « et/ou » le crimi-
nologique ? Quelle articulation envisager à partir de l’alternance discrète entre
un « et » et un « ou », qui rend indécidable le paradigme propre du dispositif ?
Or, cette ambiguïté ne manque pas de faire retour dans les pratiques elles-
mêmes. En premier lieu, l’orientation des personnes dans un PPR se fait beau-
coup moins en fonction d’un risque perçu (à défaut d’être évalué) qu’en fonc-
tion de l’opportunité que ce mode de prise en charge représente au regard de
la situation de la personne comme du déroulement du suivi (le passage en
groupe étant souvent une réponse à certains freins rencontrés dans le suivi
individuel). En second lieu, un consensus semble régner : le PPR est presque
unanimement qualifié d’éducatif tandis que le criminologique brille par une
quasi absence. Plus précisément, les éléments de rationalité criminologiques
du PPR dans sa définition « théorique » sont fréquemment recodés par les
professionnels dans les termes d’une rationalité éducative. Le « travail sur le
passage à l’acte » fait alors l’objet de discours contrastés, où une compréhen-
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sion criminologique le dispute clairement à une compréhension éducative.
Repérage des distorsions cognitives, analyse de la chaîne délictuelle, appren-
tissage des stratégies d’évitement des situations à risque, etc. – ou – Réflexion
sur le parcours de vie, introspections sur le sens des valeurs d’un monde vécu,
implications des choix existentiels, etc. : le PPR se caractérise moins par son
ancrage dans une prétendue dimension criminologique que par l’indétermina-
tion de sa visée.

Pour autant, il serait naïf de considérer que le C de DAVC, ou les notions
« criminologiques » des PPR ne sont que des erreurs ou de simples effets de
communication. La rationalité de gestion des risques, si elle ne structure pas
ces dispositifs concrets, produit des effets importants à d’autres niveaux. Tout
d’abord, il y a effectivement des mesures indexées sur la dangerosité des indi-
vidus, c’est clairement le cas pour la rétention, la surveillance de sûreté et la
surveillance judiciaire qui s’ajoutent à la peine sur la base d’une évaluation de
dangerosité (reposant essentiellement sur l’expertise psychiatrique pénale).
Mais cette manière de voir est également présente dans le suivi socio-judi-
ciaire, de plus en plus au niveau des libérations conditionnelles et, finalement,
elle « hante » l’ensemble des pratiques en introduisant la grille de lecture du
risque de récidive là où elle n’a par ailleurs souvent pas de sens pour les pro-
fessionnels.

De ce fait, la notion de « prévention de la récidive » comprise selon le
prisme de la gestion des risques (ce qui n’est pas une nécessité) tend à infléchir
et subordonner le sens des différents registres d’action – pénal, éducatif, social,
sanitaire. Et la subtilité réside en ceci qu’elle le fait moins au niveau de la maté-
rialité même des dispositifs que de leur usage. Par exemple : continuer à
rechercher une « prise de conscience » par un accompagnement éducatif, mais
en se focalisant d’une manière plus ou moins maîtrisée sur le passage à l’acte ;
continuer à œuvrer à l’insertion des personnes, mais en se limitant à ce que
l’on perçoit comme en lien avec le risque de récidive ; rechercher une adhésion
au soin avec en tête le rapport supposé entre un trouble flou et une dangero-
sité qui l’est tout autant…

Or, cette diffusion insidieuse d’un registre criminologique sert également
à légitimer l’action pénitentiaire sous un angle « pragmatique ». Cela peut être
vrai du professionnel arborant une action de « prévention de la récidive » pour
pouvoir continuer à agir selon ses propres valeurs ; mais aussi du service ou de
l’administration qui doivent rendre compte de son activité selon le prisme ges-
tionnaire ; ou encore d’une rhétorique politicienne affichant la prétention
d’une efficience préventive en termes de sécurité publique. Mais, en retour, le
remplissage de la coquille vide criminologique par des logiques d’action plus
réalistes et plus valorisées dans le contexte français, en tout cas professionnel-
lement, permet aussi de légitimer une logique de prévention de la récidive par
une sorte de « sublimation » par les valeurs. Bref, une figure tout à fait foucal-
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34.  Outre les développements des cours successifs, on en trouve des formulations claires dans de
nombreux entretiens tout au long des années 1970. Par exemple : Foucault M., « L’extension
sociale de la norme », in Foucault M., Dits et écrits, Tome III, Paris, Gallimard, 1994 [1976],
pp. 74-79.
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dienne de la double légitimation : une prétention techno-scientifique concrè-
tement et symboliquement intenable, qui à la fois légitime et est légitimée par
des pratiques axiologiques qu’elle juge obsolètes.

Conclusion : Légitimations éclectiques et arbitraires du droit de punir

Pour autant, telle qu’elle se déploie à partir de l’expertise psychiatrique
pénale, par exemple au début du cours au Collège de France de 1974-1975 et
culminant dans les considérations sur la naissance d’un pouvoir de normalisa-
tion à la pliure entre le pouvoir juridico-politique de la loi et le pouvoir médi-
cal de la norme 34, la critique foucaldienne de la « criminologie » pourrait bien
être aujourd’hui retournée contre elle-même. Malgré les doutes que l’on peut
leur opposer, les tenants d’une prétention techno-scientifique de la gestion du
crime pourraient sans difficulté tourner cette critique à leur avantage en poin-
tant que le domaine de la criminologie est effectivement né dans un intervalle,
au croisement de deux formes de pouvoir et de savoir consistantes selon leurs
critères intrinsèques. Le jeu entre la rationalité judiciaire (reposant sur la
triade infraction-culpabilité-rétribution selon un triple registre juridique-
moral-politique) et la rationalité médicale (reposant sur la triade maladie-
souffrance-traitement selon un triple registre normatif-humaniste-technique)
aurait alors produit un troisième terme, un nouveau champ d’investigation
possédant ses propres catégories : la déviance aux normes collectives en tant
qu’elle représente un danger qu’une nouvelle forme de « pouvoir-savoir »
technique viendrait circonscrire, prévenir et neutraliser. Certes, nous disent
les « criminologues », ce champ, par définition plus « jeune » que les deux
autres, ne possède pas encore la consistance épistémologique et politique de
ses aînés mais il ne cesserait de témoigner de ses progrès dans la quête de son
autonomie, jusqu’au moment fantasmé où il pourra, enfin, « tuer » le père, et
la mère ! Et, de fait, il n’est pas si facile de balayer d’un revers de la main la
construction d’un système de justice très intégré basé sur une rationalité de
gestion des risques, comme c’est le cas au Canada en particulier. Un tel sys-
tème n’incarnerait-il pas le produit d’un dépassement tant espéré de l’opposi-
tion loi-norme (ou Justice-Santé), vis-à-vis duquel la France accuserait sim-
plement, mais résolument, un retard certain ?

Tout se passe comme si une lecture réifiante et dualiste des rationalités
judiciaire et médicale permettait une interprétation quasi « œdipienne »
d’émancipation du fils maudit. C’est pourquoi nous avons préféré suivre ici
les parti-pris méthodologiques de la discursivité et de la multiplicité. Tout
d’abord, la réification du couple « pouvoir-savoir » que représenteraient la
justice et la médecine autour de processus historiques génétiques et d’institu-
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35.  D’ailleurs, contrairement à ce que l’on peut souvent entendre, de telles ambiguïtés ont aussi
été repérées comme structurelles dans le système canadien : « Cette situation ambiguë, au sein
de laquelle s’affrontent l’idée d’un traitement et d’une relation d’aide individualisée d’un côté,
et une préoccupation croissante ou même dominante pour la gestion informatisée de risques
statistiques de l’autre, n’est pas sans leur poser de nombreux problèmes ». In Vacheret M.,
Dozois J., Lemire G., « Le système correctionnel canadien et la nouvelle pénologie : la notion
de risque », Déviance et société, 22-1, 1998, pp. 37-50, p. 44
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tions situées peut avoir pour effet d’« attester » la réalité de l’autonomisation
d’un champ criminologique. La mise en œuvre concrète de cette rationalité
dans des dispositifs de gouvernement permet de masquer, sous l’effet d’une
« évidence » pragmatique, les contradictions logiques qu’ils impliquent pour-
tant. À l’inverse, le niveau d’analyse discursif met l’accent sur les différences
irréductibles entre les rationalités qui trament les pratiques, en lieu et place de
l’unification « pragmatique » des lignes synergiques que promeut, entre
autres, le fonctionnement institutionnel. En France, une telle unification est
surtout rhétorique et passe par la notion de « prévention de la récidive » qui
peut s’interpréter dans les termes de chacune des rationalités en présence
(pénale, éducative, sociale, sanitaire, gestionnaire) tout en favorisant, d’une
manière insidieuse, le prisme de la gestion du risque. Insister sur la cohérence
interne minimale des différentes formations discursives qui orientent et légiti-
ment les pratiques, et donc sur leurs contradictions, c’est immédiatement pro-
blématiser l’efficacité de cette orientation et la validité de cette légitimation 35.

Ensuite, la grille de lecture dualiste justice-médecine nourrit l’illusion
d’un possible dépassement « dialectique » de l’opposition originaire alors qu’il
faut, à l’inverse, penser l’accumulation, comme telle problématique, des
formes de rationalité. Si l’on peut isoler une rationalité « criminologique », en
aucun cas elle ne remplace, ni même n’englobe, les autres formes de rationalité
avec lesquelles elle compose. Au contraire, l’analyse discursive permet de sai-
sir que le problème est moins la colonisation du champ pénal par un « troi-
sième terme » criminologique incarnant une nouvelle forme hégémonique de
pouvoir et un nouveau grand discours de légitimation, que la multiplicité des
rationalités et des « jeux de langage » qui structurent et légitiment ce champ.
La question de la légitimité du droit de punir ne se pose dès lors plus au niveau
superficiel d’une « vraie » ou d’une « fausse » science criminologique, mais au
niveau structural du croisement des logiques éclectiques, incommensurables
et dissensuelles, du champ pénal. Or, s’il est possible de penser la criminologie
au point de croisement des deux grands discours de légitimation par la loi et
par la science, il n’est pas possible de penser, donc de localiser, le point d’in-
tersection entre le pénal, l’éducatif, le social, le sanitaire, le criminologique et
le gestionnaire. Le cœur du problème n’est pas la criminologie mais l’éclec-
tisme pénal qui permet de « fonder » un droit de punir d’autant plus redouta-
ble que son « socle » est impossible à situer, au croisement impensable de
logiques incompatibles.
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